“ENTANT CHE GHE' AMU’ CHICA | LA CUNTA*“
( Intanto che c’é ancora chi puo raccontarla ...la storia)

CAP. 1°) -Bianca Zeni-
“Nun en gheva miga ... i noss vecc gnanca quel !

Oggi € inutile rivolgersi alle generazioni del consumismo esagerato: -Noi, ai nostri tempi...
una volta ... c’era 0 non c’era ... noi avevamo 0 non avevamo ... noi potevamo fare o non
fare ... | giovani non possono capire, sfuggono al confronto e, a volte, sfottono coloro che
cercano di ricordare i tempi passati con le loro ristrettezze. Il mondo € cambiato in pochi
anni e occorre adattarsi ai tempi.

E’ sempre piacevole incontrare persone di sessanta-settanta anni fa che salutano con un
“ciau s’ceti”, I'era en pezz che en se vedeva piu !” Dove “s’ceti” sta simpaticamente e,
forse nostalgicamente, per “ragazze” e, “en pezz”, a volte, per il lasso di tempo di vari
decenni, quando ..... “ndn, ‘na volta, en gheva miga” ..... tutto quello che i giovani hanno
0ggi, dal cibo agli abiti, dai servizi igienici allacqua corrente a volonta in casa, dai mezzi di
comunicazione ai divertimenti, ecc. e i nostri nonni e bisnonni, a loro volta,”sti agn endre”
(piu lontano ancora nel tempo), “i gheva gnanca quel che en gheva nun”.

Noi abbiamo passato tempi magri e i genitori ci hanno insegnato a non sciupare nulla:
“Trasa miga...ten de cunt...god su i vanzet”...erano espressioni frequenti sulla loro bocca.
Si arrivava anche al colmo di alcuni comportamenti o al nascere di assurdi modi di dire pur
di risparmiare su tutto: “Ten de cunt el fia ! “ si diceva anche nel senso di non parlare
troppo o a vanvera, tanto era radicato il senso dell’economia.

A me piacevano molto i fiori e coltivare quei pochi che potevo, anche selvatici colti nei
prati, mi gratificava. Per la nonna era una perdita di tempo, perché i fiori non rendevano
nulla (allora!) e diceva :- “Mangia giu di fiu se te pédet !”- Cioe: se coltivi fiori non mangi, &

A quei tempi un cibo basilare era la polenta e, dopo la sua cottura, c’era chi
raccomandava di non “raspare” il paiolo con la paglietta, non per il pericolo di lasciare
all'interno frammenti di fili di ferro, bensi per non consumare il paiolo; a ricomprarlo
sarebbe costato troppo !

A un giovane, soprannominato “el rampeghin biut” facevano levare i pantaloni prima che si
arrampicasse sulla pianta a tagliare “i salescin” per evitare di strappare I'indumento ed
essendo egli anche privo di mutande (allora per molti erano considerate non necessarie)
appariva nudo sull'albero.

C’era chi indossava il vestito alla rovescia in casa e al diritto quando usciva: “Un en doss,
un en foss” era il proverbio di quegli avi che possedevano soltanto un abito da indossare e
uno di riserva nel cassettone (“en foss”) per le grandi occasioni, quando si doveva essere
in ordine, perche ..... "nét e cavez el p6 ess anca i puret”.



La mia generazione, quella della seconda guerra mondiale e del dopoguerra, poteva
disporre di qualche vestito in piu: I'abito e la sottoveste per la festa e qualche altro
rivoltato, rifatto, passato da figlia a figlia, per i giorni feriali. La mamma, pero, ci teneva
sempre pulite e in ordine anche con pochi cambi a disposizione. | nonni forse non avevano
nemmeno queste possibilita, perché spesso un abito, a loro, durava una vita.

“‘NUn en gheva el gipunin (canottiera), el sutanin, el pedagn, el scusalin, i culzini, i
calzetun, la gala” (nastro annodato a una ciocca di capelli). | nonni ..... maglie ruvide e
pungenti “de lana de ca” (delle proprie pecore) “el scusalun”, pesanti “scalfarot” (calze)
che, quando si bucavano nel tallone o sulla punta, venivano rilavorati a mano con quattro
ferri da calza (“el scalfin”); a volte si rifaceva l'intera soletta del piede. Per I'lnverno noi
indossavamo un cappottino, magari dismesso dalla sorella maggiore, loro un semplice
scialle. Ai piedi noi calzavamo scarpe chiuse d’Inverno e sandaletti d’Estate, oppure, in
guesta stagione, si andava a piedi nudi. | nostri vecchi avevano soprattutto “scitipei”
(zoccoli) e “cusp” 0 pesanti scarponi chiodati che duravano molto a lungo.

Un piccolo, tenero ricordo della mia prima infanzia, sono le scarpine alla bebe,di vernice
nera con un listino che partiva da un lato e s’allacciava dall’altro sul dorso del piede.

A noi la mamma, da piccole, faceva il bagno nel semicupio, al caldo della stufa a segatura
e per i bisogni ci servivamo di uno stanzino al coperto, dentro casa.

| nostri vecchi non avevano servizi, uscivano all’aperto e si lavavano come e quando
potevano con acqua fredda; questa era la normalita per gran parte della gente dei piccoli
paesi. Difficilmente le donne contadine tagliavano i capelli nel corso della loro vita; se li
lisciavano, pero, con la brillantina. Qualche nonna pitu ambiziosa e desiderosa di apparire,
copriva i capelli bianchi con intrugli ottenuti dal mallo delle noci (“la parascia”) che li
colorava di bruno.

Pulci e pidocchi spesso erano “di casa”, per questa scarsita d’'igiene dovuta anche alla
difficolta nell’approvvigionamento dellacqua. Si doveva attingerla alle fontane situate
lontano da casa. | contadini, anche per la necessita di abbeverare le bestie, portavano
maggior quantita di acqua in un solo viaggio, usando la brenta oppure “el bagiul” (bigollo),
legno ricurvo, appoggiato alle spalle con due tacche alle estremita, dove i portatori
appendevano i secchi.

“El rGt” (rifiuti) veniva ammucchiato nei terreni vicini all’abitazione o infossato nella “zoca”.
“En cd” (oggi) quasi tutti possiedono una casa moderna, accogliente, comoda.

Anche settant’anni fa si viveva in case civili, nuove o ristrutturate. Molti dei nostri antenati,
che non fossero i ricchi o i nobili, dimoravano in modeste, rustiche casupole o addirittura in
autentiche “baserghe” (catapecchie), senza nessuna comodita, se non quella di essere al
coperto e di usufruire di un fuoco per cucinare e per riscaldarsi, quando non approfittavano
del tepore delle stalle per risparmiare legna, o si rifugiavano sotto le pesanti coperte di
lana (“i catelani’) dei loro letti, in camere buie, perché la luce elettrica non era ancora
arrivata.

“‘NUln en gheva gia la liss”, anche se fioca, con lampadine di poche candele, lampadari
che erano simili a piatti di ferro smaltato e interruttori in ceramica bianca, a chiavetta, che
facevano scintille quasi a ogni accensione.



| nonni “gnanca quest”. Torchiavano i gherigli delle noci per ottenere olio, non solo per
condire il cibo, ma anche per alimentare lucerne (“la lum”).

| lavori in genere venivano svolti di giorno, altrimenti, in certi casi, si usava la lampada ad
acetilene a base di idrocarburo non saturo, o si sfruttava il chiaro di luna.

Nemmeno noi avevamo gli elettrodomestici di oggi, se non vari tipi di stufe da caricare a
mano con combustibili vari e piccoli fornelli elettrici 0 a gas come il “Primus” in ottone, a
gas di petrolio, oggi diventato soprammobile.

Nella mia vecchia casa, negli anni 40, in cucina non c’era nemmeno un vero lavello e
tanto meno la lavastoviglie, ancora nel mondo delle idee, ma un semplice lavandino di
pietra scavata, senza acqua corrente. Ora questo fa da ornamento nel giardino e serve da
abbeveratoio per gatti e uccelli.

Il detersivo era la “lisiva” usata per lavare le stoviglie.

“A sti agn i gheva gnanca el lavandin”. Nei piccoli paesi si andava presso una fonte o una
roggia, o ci si arrangiava in casa con un mastello.

Val. ed io litigavamo per dover lavare i piatti in quello scomodo lavandino di pietra della
vecchia casa, con poca acqua a disposizione. Avevamo deciso che, a turno,una li lavava,
laltra li asciugava. Per rendere questo lavoro meno noioso, a volte scherzavamo,
affrontandolo come fosse un gioco: invece di depositare i piatti a scolare, quella che li
lavava li buttava in aria, uno alla volta, proprio come si lancia un disco; I'altra doveva avere
una presa veloce e sicura per afferrare il piatto al volo. Strano, ma non € mai successo
che un piatto sia caduto !

Invece .... Un giorno dovevamo travasare il vino nei bottiglioni da una damigiana di vetro
non impagliata. La cantina era piuttosto buia, noi inesperte e facilone. Una tratteneva la
damigiana inclinata appoggiata su uno sgabello, I'altra, col bottiglione in mano, cercava
d’introdurre il getto del vino dentro I'imbuto. Nel movimento il liquido “el salocava”
(ondeggiando sciabordava) e, a tratti, usciva a fiotti spruzzando un po’ intorno.

Cio nonostante il travaso stava riuscendo, quando, all'improvviso, la damigiana scivolo via
dalle mani, cadde a terra frantumandosi. Il vino rimasto si spanse per la cantina
diffondendo un odore acre. “Farla franca?” Fu impossibile.

Ai nonni questo inconveniente non poteva succedere perché essi non acquistavano il vino
a damigiane, ma “i gheva apena el fiasch u el butesin”, una botticella contenente il vino
ottenuto dalla loro vigna e conservato “nell'involt” (cantina a volta).

Per dissetarsi nelle calure estive bevevano “la cadulca” latte con vino.

E da mangiare ? “Gnanca nlin en gheva miga” .... quell’enorme ben di Dio di oggi con cibi
freschi e abbondanti in tutte le stagioni, tanto da arrivare, con I'abitudine dell’usa e getta, a
buttare gli avanzi ancora commestibili e a quella, peggiore, del gettare senza l'uso, sia
perché la merce é scaduta, o semplicemente perché, acquistata in eccesso, il giorno dopo
non piace piu !

‘I noss vecc” che coltivavano la terra, da cui ricavavano gran parte degli alimenti, non
conoscevano questo spreco. Anzi, per avere maggior quantita di prodotto nel raccolto,
aspettavano a cogliere “i fasulin” (cornetti) quando erano ben sviluppati: non importava se
essi fossero “sacc” , duri, col filo gia formato che infastidiva la gola dei bambini; le
zucchine quando fossero belle grosse, cosi “i rendeva de piu”; “i gabus” (cavolo-verza)
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erano presenti in abbondanza nei campi e si conservavano bene anche per I'lnverno,
come i fagioli secchi che potevano sostituire la carne; coltivavano “i menegolt” (coste,
bietole) e le rape anche per gli animali. Con le verdure dei loro orti preparavano minestroni
e con l'orzo selvatico (“la duméga”) la minestra “de duméga” i cui chicchi venivano messi a
bagno in acqua il giorno prima; i contadini “per bene” preparavano anche “l'urgiada” o
‘orzada”, minestra di orzo perlato, mondato, con l'aggiunta delle parti di maiale non
utilizzate per i salumi (orecchie, muso, coda, ossi) e la bollivano per un giorno intero.

“La panigada” era una minestra di miglio depilato (panico) condita con lardo.

Con la zucca facevano “la papazica”. Non scartavano le patate neppure se appassite o se
avevano “el but” (germoglio); facevano seccare la cicoria, seminata in abbondanza ed era
il pastone, unito alla crusca, per le galline che, quasi ogni famiglia possedeva per le uova,
per “la sciuta” (chioccia) e i pulcini; tra le varie erbe commestibili c’erano le ortiche che si
mettevano sia nella minestra, sia nel pastone.

Conservavano la frutta anche tagliata a spicchi e seccata. Quasi tutti i contadini avevano
gualche albero da frutta: quei meli che davano “i pumeli” o “i pum résa”; ciliegi, da quelli
selvatici che crescevano nei boschi con frutti piccoli (“i visciuli”), a quelli nelle vicinanze
delle case (“i gabbiun”), grossi duroni carnosi e saporiti, le amarene, un po’ acidule che si
potevano mettere sotto spirito; i peri con le loro numerose varieta. Quando le pere ,una
volta colte, maturavano troppo, “i diventava masoti”: all'interno la polpa, da bianca, si
faceva marrone, come se stesse marcendo, ma “i noss vecc” le mangiavano ugualmente.
Le noci erano piu preziose: “mangia de nuss, mangia de spuss”. Il gheriglio poteva essere
venduto, oppure torchiato per ottenere l'olio. Di questo erano consapevoli i frati che
passavano per le case a fare la questua; erano detti “i fra cercot”. Ne ricordo uno che un
giorno entro in casa mia. Accolto con dovuta riverenza, come si usava allora, la mamma
offri delle noci contenute in un cestino. Il frate, mentre si schermiva: - No, grazie .... non si
disturbi .... - allungava una mano enorme nel cestino e prendeva una grossa branca di
noci che deposito nella sua bisaccia, lasciando il cesto quasi vuoto.

| contadini consumavano molte castagne raccolte nelle selve; cotte in vari modi, sole o con
il latte delle loro mucche, erano uno dei frugali pasti. Seccate, le castagne, venivano
conservate o vendute o barattate con altra merce.

Il pane

Noi potevamo avere anche il pane bianco, ma non a tutti era possibile, specie durante le
guerre, poterlo trovare e acquistare.

La panificazione, a causa della difficolta nell’approvvigionamento della farina durante la 2°
guerra mondiale, era consentita all'80% di farina di frumento e al 20% di granoturco;
spesso avveniva l'inverso e il pane, giallo e duro, era quasi immangiabile (“'era gnuch”),
anche per le varie miscele operate da fornai disonesti. ( fonte A.Petacco)

Le famiglie che avevano il pane ogni giorno non erano tutte; nel Mantovano si usava dire:
-“Te se mia un sior par magnar dal pan” -.

Il pane era quasi sacro: se un pezzo cadeva, si raccoglieva, si puliva accuratamente col
“‘mantin” (tovagliolo) e si rimetteva in tavola. Guai a mettere il pane capovolto ! Era segno
di disprezzo. Avanzare un po’ di pane lasciandolo sulla tavola, anche per mio padre era un



affronto alla poverta e, per farci capire disponeva i pezzetti in fila, ordinatamente, per
sottolineare lo spreco delle figlie.

| contadini che coltivavano frumento e segale portavano farina e legna a chi possedeva un
forno per cuocere il pane. In genere si trattava di pane di segale (“i brazadeli’) e durava a
lungo. Il pane secco o “strascégn” (gommoso) lo facevano “mulisna” (ammorbidire) nel
latte o nellacqua, anche perché, ai tempi, chi andava dal dentista?! | vecchi erano quasi
tutti sdendati e “i smulegava” il cibo duro con le gengive diventate resistenti a furia di
masticare senza denti.

Col pane secco grattugiato preparavano “el pantrit” o il pancotto, utile anche per lievi
disturbi gastrici. A Natale c’era “el panun” aggiungendo all'impasto del pane castagne, fichi
secchi, noci ed era il dolce dell’anno.

Quando i fortunati ad averlo allevato, uccidevano il maiale (“fa su el ciun”) era una festa.
Se qualche salsiccia, poi, durante la stagionatura “la se furava” (diventava rancida), la
brava massaia la spezzettava, la friggeva e i famigliari “i puciava si anca el padelin” con
una fetta di pane o di polenta e “i se scilsciava anca i dit”.

Gli ossi del’animale, dopo essere stati spolpati accuratamente dalla carne per farne
salumi, venivano bolliti e “rispat” fino all’ultima briciola.

La polenta

Anche oggi la polenta € un piatto sempre gradito, ma un tempo era la regina della tavola
dei poveri. | contadini la preparavano al mattino, in abbondanza e la portavano come
pranzo da consumare durante il mezzodi nei campi, “en den fagot” (dentro un involto),
magari nella gerla assieme al bimbo infante.

La polenta poteva essere gialla o “entremes’cia”, cioé mista di farina di granoturco con
farina di saraceno. Non si buttavano nemmeno le croste che rimanevano attaccate
all'interno del paiolo e, se era stata cotta alla perfezione, la crosta, dalla forma del paiolo,
si staccava intera come un cappello ed era un’esultanza se non si spezzava.

Se avanzava qualche pezzo, si bolliva col latte e diventava “scotamuss”.

Carlo Goldoni (1707-1793), con la sua sottile comicita popolare, in “Dama di garbo”, una
delle sue macchiette giocose, mise in bocca a Rosaura la ricetta che ella fornisce ad
Arlecchino per la preparazione della polenta.

<< Empiremo una bellissima caldaia d’acqua e la porremo sopra la fiamma. Quando
'acqua comincera a mormorare, io prenderd di quell’ingrediente, in polvere, bellissimo
come l'oro, chiamato farina gialla; a poco a poco anderd fondendola nella caldaia, nella
guale tu con sapientissima verga andrai facendo dei circoli e delle linee. Quando la
materia sara condensata, la leveremo dal fuoco e tutti due di concerto, con un cucchiaio
per uno, la faremo passare dalla caldaia ad un piatto. Vi cacceremo poi di sopra di mano
in mano un’abbondante porzione di fresco, giallo e delicato butirro, poi altrettanto grasso,
giallo e ben grattato formaggio. E poi uno da una parte e uno dall’altra con una forcina in
mano per cadauno prenderemo due o tre bocconi in una volta di quella ben condizionata
polenta e ne faremo una mangiata da imperadore >>.



“NUn en gitigava tant ..... e i noss vecc ?7”

Dal 66° Congresso della Scuola lItaliana di Pediatria (Ott. 2010), risultd che I'80% dei
bambini, oggi, non gioca piu fuori; scomparso € il tempo libero, scomparsa € la possibilita
di uscire soli, scegliere un gioco, un luogo; i bambini sono imitatori e hanno scarsa
creativita.

Noi eravamo piu liberi e inventavamo giochi e giocattoli, anche rudimentali, divertendoci
all'aria aperta. Ci bastavano alcune assicelle, dei chiodi, un martello o le bambole di pezza
da assemblare e vestire, una vecchia camera d’aria di bicicletta per ricavarne elastici dai
mille usi, alcune pietre, sassi, bacche selvatiche....

All'oratorio c’erano altri giochi di gruppo e, a scuola le divertenti decalcomanie di fogli
colorati in serie : bagnate e applicate con la figura contro la pagina, con un moto rotatorio
molto delicato dal retro, si toglieva la sostanza gommosa e appariva, come d’incanto, la
figura a colori.

‘I noss vecc ..... gnanca quest”.

Il loro “badentin 'éra el scalfin .... cubbia la lana e fa st gamuséi” .... fare solette per le
calze bucate. Il doposcuola era un lavoro e il dopo lavoro .... un altro lavoro: “anda suta i
otri a laura, a servi, a fa la pipéra (bambinaia), a cambia patéi, pisciot (traverse del letto),
lazza patun (calzoncini aperti dietro), prepara tetdz (poppatoi), dach ura ai bes’cidi, anda
dré a fen, sumna, riturna, coi la seghel e el furmentun, td sl i patati, rastela patiisc, mula
el ranz (falce), faint i umbrai” ...... (spallacci delle gerle).

Oggi si viaggia molto, sia per lavoro, sia per turismo. Viaggiano i giovani, i meno giovani e
anche gli anziani. “I s’ceti de ‘na olta” (le ragazze di una volta), ora settantenni, andavano
solo nelle citta piu vicine per studio o per impegni vari.

“E i noss vecc ?” Viaggiavano si fino nelle lontane Americhe o in Australia, ma per cercare
lavoro e mantenere sé e i parenti che restavano a casa. Altri, peggio ancora, Si
trasferivano per combattere, raggiungendo il fronte della guerra in paesi lontani.

“NUn en gheva miga ..... i noss vecc gnanca quel “..... In questo caso .... “Lurigheva ....
le disgrazie e le privazioni che le guerre portano; noi abbiamo la pace e la liberta, anche
grazie a loro. Da lontano essi potevano comunicare solo con le lettere. La radio (“I'aradiu”)
c’era in poche case. Spesso comunicavano a voce quando un amico emigrante tornava in
Italia e portava notizie di altri emigrati. Quando arrivava una lettera, doveva essere letta da
chi aveva studiato, perché molti non sapevano leggerla, né scriverne una per rispondere.
Nel mondo contadino di molti anni fa, quando il 70% della popolazione era dedita
allagricoltura, non tutti andavano a scuola. | piu fortunati frequentavano fino alla terza
classe elementare ed era gia molto.

Nel 1860, in Lombardia, il 50% della popolazione era analfabeta (in Valtellina di meno); al
Centro-Sud la percentuale era tra I'80 e il 90%. Nel 1877 il ministro della Pubblica
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Istruzione Michele Coppino introdusse I'obbligatorieta dell’istruzione elementare gratuita;
pochi perd assolvevano I'obbligo, perché i ragazzi, fin da piccoli, erano utili nei lavori dei
campi e perché le scuole erano lontane dalle proprie abitazioni e mancavano mezzi per
raggiungerle; inoltre c’era scarsita di maestre.

Il dialetto era la lingua dominante e si diversificava da paese a paese.

La mia nonna, una volta , diceva: -“Cuma se diss en italian?” —

Ora, invece, spesso si chiede: - Come si diceva in dialetto ? —

Se mancava l’istruzione, I'educazione (“la buna creanza”), perd era innata. Vigeva un
rispetto verso i genitori e i superiori che, oggi, in molti casi, sembra non esistere piu.

Al padre (“el regiur”), in alcune famiglie, i figli si rivolgevano dando del -voi- perché
nutrivano quella soggezione (“i gheva sudiziun”) propria verso chi guida, insegna e
tramanda principi e valori fondamentali.



CAP. 2°) “CIUR CUMA L'ERA Al ME TEMP” ( Anni 1940-1950)

‘St per la Ruascia”

A volte la mamma mandava a Ponte le figlie per acquisti in farmacia o per comperare
blocchi di ghiaccio per tenere al fresco le trote che il papa pescava: “ghéra miga el frigo
alura” e bisognava tenerle avvolte in foglie di felce e ghiaccio.

Si raggiungeva Ponte attraverso “la Ruascia”. All'inizio di questa stretta strada acciottolata
(“cun el risc”), vecchio letto della “Butigiana”, sulla sinistra, sopra il portone d’entrata di una
casa, c’era l'effigie di una Pieta, davanti alla quale si faceva sempre una sosta.

Quello che piu attirava I'attenzione di noi scolarette delle elementari, all’epoca, non era la
pittura sacra, né il pensiero di rivolgere una preghiera, bensi la scritta (ormai illeggibile):
<< Mira queste piage o pechatore e pensa bene il tuo erore fato contro uno Dio tuo
Redentore >>.

A nostro giudizio essa conteneva vari errori, tali da stupirci. Nessuno ci spiegava il
significato e il periodo in cui la frase venne scritta per meglio interpretarla e giustificarla.

A meta strada circa, sulla destra, tra vigneti e frutteti delle colline a terrazzamento, in alto
spiccava “la Villa Ida”, una bella casa in una posizione invidiabile.

Approfittando dell'ingenua, facile credulita dei bambini, qualcuno ci diceva che la villa
apparteneva a mia madre, perché ella portava lo stesso nome.

Il farmacista di Ponte spesso consigliava la cura per certi disturbi senza che noi
scomodassimo “el sciur dutur” e, a volte, preparava egli stesso il medicamento.

‘I noss vecc”, quando non avevano una farmacia a portata di mano e nemmeno un
medico, si curavano in modo empirico da soli e spesso ottenevano benefici.

Un toccasana, quasi una terapia universale, era il famigerato olio di ricino dall’odore e dal
sapore ripugnanti. La magnesia San Pellegrino era usata per liberare I'intestino.

Come ricostituente c’era I'olio di fegato di merluzzo.

Quando una persona “la bulsiva” (tossiva), il rimedio era latte caldo con miele, se c’era, o
si facevano pappine di semi di lino caldissime avvolte in un panno e adagiate sul petto.

Il “vin brilé” andava bene contro il raffreddore, oppure si aspettava che questo passasse.
Come lenimento per distorsioni, strappi muscolari, dolori articolari, si usava “lalcul
canfurat” ; contro I'artrosi la nonna si faceva applicare le ventose, un’autentica tortura: un
vecchietto, non so a quale titolo, metteva, in bicchierini di alluminio,della bambagia
imbevuta di alcool, la incendiava e capovolgeva i bicchieri, facendoli aderire sulla parte
dolente della pelle. Per mancanza d’aria la fiammella si spegneva e sulla pelle rimaneva
una protuberanza rossa “inflammata” che avrebbe dovuto essere il segno del beneficio
ottenuto. Per le slogature si faceva “la stupada”, impacco di stoppa con albume d’'uovo e
allume di rocca. Questo impiastro poteva essere usato anche per il mal di denti; a lenire
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guesto dolore si poteva mettere sulla guancia anche una fetta di patata cruda o del burro
sulle gengive. Per i porri sulle mani si spezzava uno stelo di quell’erba ritenuta velenosa
(celidonia), da cui fuorusciva un latice giallastro che, messo sul porro, lo faceva
scomparire. Quando sulla palpebra appariva un orzaiolo, era credenza popolare che,
guardando attraverso il collo di una bottiglia d’olio, o sfregando contro un anello d’oro, il
piccolo ascesso guarisse.

Per i foruncoli (“i bris6i se piccoli, “i bugnun” se grossi e suppurativi), c’era littiolo,
sostanza nera, densa e vischiosa che faceva “maturare” I'infezione, fin quando “el blignun”
“el s’ciupava’.

Per i malanni lievi e passeggeri c’erano i vari intrugli o cataplasmi di erbe o di altri vegetali.
Ai primi del ‘900 ci fu un’influenza seria chiamata “il catarro”, dovuta a un’inflammazione
dei bronchi. Si curo con pillole di catramina. Duro fino al 1918, quando subentro la terribile
Spagnola.



CAP. 3°)
“F6 a San Carlu ai mé temp”

Come molti altri luoghi di paesi e citta, anche la localita San Carlo di Chiuro, oggi
circondata di villette, una volta era in aperta campagna, con la presenza di una cappella
cadente e 'immagine della Madonna della Neve.

Intorno al 1620 per volere dei parrocchiani e del parroco Nicolo Peverelli, nel luogo dove
sorgeva la chiesuola campestre, nacque il Santuario, consacrato nel 1629 e dedicato alla
Beata Vergine della Neve e a San Carlo Borromeo. (S. Carlo visito il Santuario di Tirano
nel 1583 e la tradizione vuole che egli, passando attraverso sentieri montuosi, si fermasse
davanti a quella cappella, in preghiera.)

Venne fissato I'obbligo di festeggiare al Santuario il 5 Agosto per la ricorrenza della
Madonna della Neve e il 4 Novembre per il giorno di San Carlo.

L’impegno fu mantenuto anche con don Marco Gherbi, parroco durante la mia fanciullezza
(1936 — 1948 a Chiuro). Con lui si andava in processione il giorno della Madonna della
Neve cantando festosamente e, per nove sere consecutive prima del giorno di San
Giuseppe (la novena), i fedeli, tra cui ragazzi a piedi nudi, altri che conducevano “el sercc”,
raggiungevano il Santuario per la benedizione in onore del Santo a cui € dedicata una
cappella.

Con don Ambrogio (1949 — 1968 a Chiuro) le visite divennero piu assidue, con suppliche,
canti e giaculatorie alla Madonna, a cui il nuovo parroco era particolarmente devoto, tanto
da intitolare, a suo nome, anche la casa di riposo da lui voluta.

Prima di lui si indicava il luogo come “f6 a San Carlu”, “f6 a la Madona”, poi egli abituo i
fedeli a nominare, almeno la chiesa, come Santuario della Madonna della Neve.

La strada che, dalla fine di C.so M. Quadrio raggiungeva San Carlo, era in terra battuta,
polverosa durante la siccita, cosparsa di pozzanghere durante le piogge; era fiancheggiata
da cunette erbose e dai pali in legno della corrente elettrica ; non c’era illuminazione.

| dintorni erano campi (“i 16ch”), limitati da rustici muretti di sassi che li separavano dalla
strada. All'interno delle recinzioni, in primavera, prima dell’aratura, si andava a cogliere “i
galét” per l'insalata e I'erba “pavarina” per le galline.

Dopo la “ca’ di Basc”, allora abitata dai Bera, c’erano pochissime abitazioni. lo ricordo “la
Tiranesa”(Pagani), la bottega da falegname “dell’Agustin Burineli”,”la Speranza”(Castellini)
“el Gigi” (Locatelli), “el Geremia” (Rainoldi), “la Gatina” (Folini) e, in fondo, casa Redaelli
che fu la prima costruzione (1843).
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Dove ora c’e il muro di sostegno del giardinetto per i bimbi, a lato della chiesa, c’era un
piccolo terrapieno erboso, ripido, dove cresceva abbondante, al’ombra di un grosso gelso,
“anzicurieta” (cichorium intybus), una cicoria selvatica simile al tarassaco, ma dal fiore
azzurro e dalle foglie piu rossicce e seghettate, ottima per l'insalata. La nonna diceva:

“En du f6 a la Madona de San Carlu a rama I'anzicuriéta”.

Prima dell'incrocio stradale, sulla sinistra, c’era il Parco della Rimembranza, con pioppi e
tigli; ogni albero portava la targhetta con il nome di un soldato caduto durante la guerra
1915 -1918. Poco oltre, a formare un triangolo di terra lungo il deposito di materiale edile
di proprieta Redaelli, erano tre maestosi platani dalla folta chioma, con grandi foglie
palmate che, in autunno, si tingevano di colori vari, accesi, che, assieme ai capolini
globosi dai lunghi peduncoli pendenti dai rami, offrivano uno spettacolo naturale piacevole.
Sulla destra, all’angolo della via quattro Novembre, una fontana con acqua corrente
sempre fresca, dissetava i contadini che tornavano dalla campagna circostante e che, sui
rialzi laterali appoggiavano gerle e attrezzi, durante una sosta di riposo.

Le donne, passando vicino alla chiesa, genuflettevano e, mentre facevano il segno della
croce, dicevano “Gesuss”.

Il portico della chiesa, ora chiuso da una cancellata di ferro e con la pavimentazione a
selciato bicolore, un tempo era aperto e spesso vi sostavano gli zingari che, alla loro
partenza, lasciavano immondizie indecorose.

Quando il portico non era occupato, serviva da riparo ai viandanti durante le intemperie
improvvise. Il mio nonno e qualche altro vecchietto, erano soliti entrarvi, sedersi sui muretti
perimetrali, estrarre il loro “fulscet” che non mancava mai nelle tasche degli uomini e
affilarlo sulla pietra, usata come cote. Sono ancora visibili i piccoli incavi nelle pietre
consumate dai ripetuti sfregamenti della lama.

Intorno agli anni '50 la chiesa aveva la necessita di restauri: i muri, in basso, erano
macerati dall'umidita. Anche allinterno erano visibili macchie estese. La cupola del
campanile, a forma di bulbo, ricoperta di metallo, era logora.

I 30 maggio 1964 un fulmine centro la sua sommita, percorse il campanile e si scarico in
sacrestia, dove procuro un danno notevole. lo ricordo ancora I'improvvisa saetta (“en gran
sberlisc”) e il secco fragore di quella scarica con il relativo tuono quasi simultaneo, data la
vicinanza.

Don Ambrogio fece eseguire gli interventi necessari e la chiesa fu restaurata col suo
campanile che venne dotato anche del suono automatico delle campane.

Alcuni giorni prima delle ricorrenze che si celebravano in questo santuario, incaricate dal
parroco, Maria P. ed io ci recavamo nella chiesa per fare le pulizie e prepararla
decorosamente per le funzioni solenni.

Ricordo e rabbrividisco solo a pensarci.

Sulla parete del presbiterio, in alto, danno luce da Ovest tre aperture a serliana; per noi
erano semplicemente finestroni impolverati, agli angoli dei quali si formavano spesso
grandi ragnatele, non quelle trasparenti, geometriche, quasi artistiche che i ragni sanno
tessere, ma ragnatele senza forma, opache per la polvere depositata e, dal basso,
apparivano come stracci stesi tra un margine e l'altro degli stipiti. Non c’erano scale a
disposizione per raggiungere quell'altezza, né altri mezzi; c’era soltanto I'audacia di Maria.
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Salendo sulla balconata della cantoria (“I'urchéstra”), arrampicandosi sul primo cornicione,
il piu abbordabile, ella percorreva gattoni I'emi perimetro dellalto della chiesa per
raggiungere i finestroni e ripulirli per bene. Impresa degna di un provetto funambolo.

Oggi certamente non sarebbe permessa una cosa simile, perché “I'é ‘na roba de mat”.
Dopo queste ardite pulizie, scendere a terra e lavare il pavimento, spolverare i banchi,
mettere i fiori in ogni altare delle cappelle, era uno spasso.

Lo spazio interno di queste cappelle che si affacciano sulla navata, durante le funzioni
delle festivita, erano gremite di gente, specialmente giovani e ragazzi che lasciavano il
posto nei banchi ai numerosi fedeli adulti che affollavano tutta la chiesa.

| ragazzi, sempre un po’ in movimento, coi loro scarponi chiodati, rovinarono il marmo
delle balaustre che, ancor oggi, risulta scalfito da quei vecchi, ripetuti calpestii.
Simmetricamente disposti, uno a destra e uno a sinistra della balaustra centrale, in fondo

ai gradini, erano i due confessionali. Il pulpito sovrastava quello di sinistra ed era
raggiungibile dall’entrata laterale della chiesa, salendo le scale di legno che portavano al
campanile.

Don Ambrogio, oltre ad intervenire per eliminare crepe e umidita dei muri, fece dipingere
nuovi affreschi e coprire le nudita degli angioletti che ornano la volta della navata.

Fece restaurare gli stalli corali con inginocchiatoi che, ai miei tempi, ricordo fossero molto
scuri, segno della loro autentica antichita .(Sec. XVI)

Nel 1951, per ordine del vescovo Bonomini, sostitui la bellissima statua lignea del 1600
della Madonna col Bambino che stava, protetta in una nicchia di vetro, sopra laltar
maggiore, coperta da un drappo che veniva tolto solo nelle festivita. Al suo posto, per anni,
campeggio una statua moderna di Maria, ai cui piedi c’erano il modellino della chiesa e un
angioletto. Per fortuna, in seguito, fu rimessa la primitiva Madonna ricoperta di fini vesti
arabescate e da un manto in broccato con fili d’oro. Nel XVII Sec. la statua disponeva di
piu vestiti e manti; nel 1788 furono poste le corone alla Madre e al Bambino.

La cantoria con I'organo del 1804 (Ettori Battista) sulla balconata in fondo alla chiesa era
fuori uso fin dai tempi della mia giovane eta, quando, curiosita fanciullesca, anch’io potevo
salire a vedere la tastiera, il mantice e le canne, fonti di attrazione.

Dalla seconda guerra mondiale in poi, l'organo venne trascurato, andd via via
degradandosi e, con I'occupazione dei soldati tedeschi, subi furti delle canne di metallo,
anche da parte di ragazzi.

Chissa se anche oggi, passando vicino al Santuario, qualcuno recita ancora :
<< Passando per questa via ti saluto, o Maria >> come si faceva ..... una volta.

(Maggio 2011)
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CAP. 4°)
‘La en piazza “ (. anni 1940 — 1950 circa )

La piazza Stefano Quadrio di Chiuro era in terra battuta e l'intera area libera.

| bambini giocavano senza pericoli, liberi dal traffico dei mezzi motorizzati. Passava
gualche carro agricolo trainato dalle mucche o dai cavalli; “el Luis Gesa”, con I'asinello,
'attraversava per raggiungere il suo mulino “int ai Muladi”. D’inverno i ragazzi vi
improvvisavano brevi piste di ghiaccio per “fa la slita” con zoccoli o scarponi ai piedi.
L’attuale fontana era ubicata davanti a casa Redaelli, i cui proprietari godevano del
gorgoglio delle sue acque.

A fianco abitavano, in quelle vecchie case, “el Virgili”, un omino col berretto in testa che
portava i giornali a domicilio e, accanto, “el Dialma di Tencin” e la Rina Venosta.
All’'angolo, tra la piazza e l'inizio di C.so Maurizio Quadrio, C’era, e c’é tuttora gestita dai
nipoti, “la butéga del Felice” e dei suoi due figli gemelli (“i Strecc”), persone di poche
parole, ma corrette; essi non si scomponevano neppure se un cliente aspettava a lungo,
impaziente, il proprio turno per essere servito, fin quando, con calma, uno interveniva:-...
“Alura.... Cosa.... Te vulévet ti ? ....”- e sembrava che si svegliasse da un torpore.

Mio padre diceva : -“Van la del Felice a cumpram i sigaréti’-.

Questo negozio aveva anche la Privativa con la facolta di vendere sale, tabacchi,
fiammiferi e valori bollati, allora tutti generi di monopolio.

Spesso “giu en butéga” si presentava la Zaira, madre dei due fratelli che lei chiamava
‘umin” e che possedeva la stessa flemma dei figli.

Zaira € un nome ormai in disuso, come altri in voga in quegli anni, quando si diceva anche
“La dal Zamiru”, per andare nel negozio di Zamiro B. affacciato sulla piazza, sempre ben
fornito di tessuti, articoli di merceria, pezzotti, macchine da cucire. Ricordo la bella
macchina di lucido metallo lavorato che faceva da cassa all’'angolo di uno dei banconi e
che sembrava produrre essa stessa i soldi: Zamiro girava una manovella ed ecco che si
apriva un cassettino pieno di monete !

Per misurare stoffe, elastici, fettucce, Zamiro usava un Metro rigido di legno, dritto e liscio,
a quattro facce: appoggiava la tela su quest’asta che segnava i dm, i cm, i mm, tenendola
tesa tra le due mani.

Di fronte al negozio del Felice c’erano la stalla con le mucche e le galline che spesso
razzolavano libere in Piazza, un garage “del Zamiru” e, adagiata a terra, ai piedi dei
barbacani (rinforzi a forma di scarpata dei muri dell’Oratorio dei confratelli), “la bura” antica
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colonna di granito adibita a panchina. In alto, sul muro retrostante, spiccava una meridiana
che segnava 'ora con 'ombra proiettata dal sole.

Intorno agli anni '50 fu aperta la nuova entrata al Sagrato; prima I'accesso principale era il
portale di San Cristoforo, la “Porta Maggiore “ dei tempi antichi, quando l'area sacra,
chiusa da quattro porte, era destinata ai cimiteri.

Ai lati del portale, su sedili di pietra, gli uomini solevano fermarsi a chiacchierare.

Al muro era affisso I'albo comunale con gli avvisi importanti per la popolazione.

Il 17 Gennaio, festa di Sant’Antonio, davanti a questa entrata del Sagrato, c’era il raduno
degli animali, coi rispettivi accompagnatori, per la benedizione. Nonostante Sant’Antonio
fosse una grande figura di asceta cristiano e non solo, la tradizione popolare lo raffigura
solo circondato da animali, dei quali & considerato il protettore.

Sul lato Ovest della Piazza, c’era il vecchio caseggiato dell’Asilo (ora nuova sede del
Comune), acquistato da don Emanuele Orsatti nel 1922. Sulla facciata appariva la grande
scritta “GIARDINO D’INFANZIA” col nome del sacerdote. L’edificio aveva un’entrata a
pianterreno e una scala esterna che saliva al primo piano. Era gestito dalle suore di Santa
Croce ed era adibito sia ad asilo, sia ad oratorio femminile.

In quest’angolo, durante la fiera di Sant’/Andrea, veniva montata una giostra per la gioia
degli appassionati. Il resto della piazza era occupato dai “banchét” di dolciumi, attrezzi per
la campagna, utensili per la casa, pochi capi di vestiario e qualche giocattolo di latta
colorata o di legno.

In fondo alla piazza, lato Est, c’era il negozio del “Carlu macelar”, non certo rifornito come
le macellerie di oggi (2011). A fianco, lI'entrata di casa Basci conduceva anche
al’ambulatorio del dott. Camanni che, per alcuni anni, fu ubicato qui. Antistante c’era il
negozio di calzature di Guido N.

La casa Negri (ex palazzo fortificato di Stefano Quadrio) ha I'entrata su questa Piazza.
Nonostante nei secoli abbia subito vari adattamenti, a mio ricordo, esteriormente, non ha
mutato aspetto.

Dalla piazza allangolo con via Torre, la botteghina “del Siru B.” era la meta quasi
guotidiana di una mia compagna delle elementari, perché qui trovava i suoi dolci preferiti:”i
anesin”, piccole caramelle di liquirizia senza carta, di varie forme.

“El Sagra”

Si accede al Sagrato dalla Piazza.

Questo luogo era forse uno dei principali frequentato dai ragazzi, perché dava adito
all'’Oratorio maschile, a quello femminile e all’entrata in chiesa per le funzioni religiose, a
cui la gente partecipava numerosa.

L’Oratorio maschile comprendeva I'attuale edificio delle Poste, dove era situata anche la
sala per cinema e teatri parrocchiali; tutto intorno era cortile.

Il cortile dell’Oratorio femminile si trovava nell’attuale giardino Balgera e vi si accedeva
attraverso un cancelletto fra due muri, dietro ai quali, rialzato da terra, c’era l'orto delle
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suore, quando riusciva a germogliare e a crescere, salvandosi dai calpestii delle ragazze
che si dedicavano preferibilmente a giochi di movimento.

In fondo al cortile la giostra di ferro e legno girava sotto la spinta delle fanciulle.

L’area del Sagrato risuonava spesso delle voci e degli schiamazzi gioiosi dei frequentatori
degli Oratori che erano molti o di quelli che s’intrattenevano sotto il portico dell’Oratorio dei
confratelli per giocare ai “quattro cantoni”, possibilita offerta dai pilastri che sorreggono le
colonne.

Il Sagrato ricorda anche momenti di particolare devozione per i riti tradizionali della
Settimana Santa, quando, antistante al portone della chiesa, don Ambrogio benediceva Il
fuoco e l'acqua, pregando, invocando, cantando in latino: erano cerimonie lunghe, ma
sentite, anche se la comprensione delle parole era veramente ardua.

Dal Sagrato, attraverso una scala esterna (ora non c’é piu), si entrava nell’abitazione del
parroco. Sul pianerottolo del terrazzino, in occasione di alcune ricorrenze festive, si teneva
la “riffa”, piccola lotteria privata, in cui un incaricato assegnava un premio mediante
sorteggio di un numero che doveva corrispondere a quello del biglietto acquistato dal
concorrente, il quale attendeva con ansia I'estrazione.

L’Asta, a carattere casalingo, era la vendita allincanto, dove un oggetto o un prodotto
alimentare donati dalla popolazione, venivano aggiudicati a chi offriva una somma
maggiore. Il ricavato andava in beneficenza.

Una curiosa, se pure utile, ma allora, per molti incomprensibile scritta: “vietato lordare” era
stampata sul muro dietro I'angolo della chiesa, dove qualcuno, per un bisogno corporale,
forse urgente, osava “lordare” quell’angolo defilato, nonostante la sacralita del luogo e la
vicinanza dell’artistico Portichetto dei Disciplini, antico cimitero di questa confraternita.
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CAP. 5°)
“La Piazzéta”

Da P.zza Stefano Quadrio inizia il C.so Maurizio Quadrio che immette in quella che noi
abbiamo sempre chiamato “la piazzéta”, lo spazio antistante al palazzo scolastico. Qui, nei
tempi lontani, quando alcuni ragazzi arrivavano prima dell’'orario delle lezioni, nell’attesa,
s’intrattenevano a giocare coi compagni e a fare le capriole (“i cumartéi”’) attorno alle
sbarre di ferro (“i palanghi”) che legavano tra loro i paracarri; queste traverse impedivano
loro,oltre che di cadere dal muro, di fare il gioco della cavallina, come avveniva sui
paracarri lungo la strada per San Carlo: appoggiavano le mani sopra il paracarro e,
divaricando le gambe, lo saltavano con facile agilita, per poi raggiungere il successivo;
d’'inverno facevano la slitta davanti “al barbé, el Bértu” (casa Cenini), dove c’era una lieve
pendenza.

Sullo slargo antistante ai paracarri, qualche contadino stendeva perfino il fieno per esporlo
nelle ore piu calde del sole e farlo seccare per bene.

Di fronte c’erano I’ACLLI, ritrovo soprattutto per le partite a carte degli uomini e il negozio di
abbigliamento della Quinta che, nell’attesa dei clienti usciva, appoggiandosi al muro per
far riposare la schiena.

L’edificio scolastico ospitava, a piano terra, l'aula di 1° classe, l'ufficio postale e |l
municipio, al 1° piano le altre aule. Di fronte al palazzo si alzava, abbastanza alto da non
poter vedere all'interno, il rustico muro che chiudeva l'orto “di Tavei” con adiacente la loro
casa. A lato c’era la sede della Banca Piccolo Credito Valtellinese (ora ASL).

All'inizio di via Rinaldi, dove ora c’e il negozio Tondini, in un vecchio caseggiato, si apriva il
portone che immetteva in una corte al coperto; all’esterno, durante le solenni processioni
religiose, “la Melia” (Amelia P.) allestiva un altare adorno di fiori, candele, drappi colorati,
lenzuola ricamate in onore del Santo o dellOstensorio, “il Santissimo”, portato dal
sacerdote che, mentre passava davanti, sostava e benediceva.

La pavimentazione stradale era il selciato (“el risc”) fino all'imbocco con via IV Novembre e
tra un ciottolo e l'altro, i ragazzi scavavano le buche per giocare “ai cichi” (bilie o biglie).
Dalla piazzetta si potevano vedere i bimbi dell’asilo quando salivano sul terrazzo che
copriva il salone della ricreazione nel vecchio edificio e che, giocando festosi, si
affacciavano alla ringhiera per vedere la gente passare e magari riconoscere un parente...
gridargli un saluto dall’alto, inviare un sorriso, un bacio.

Sul retro del palazzo scolastico si estendeva il cortile, luogo di svago per i momenti di
pausa ricreativa, molto attesi dagli scolari. Da qui si entrava nella dimora della guardia
comunale (“el Geremia”).

Verso Ovest, sulla strada, c’era la fontanina che dissetava e rinfrescava alunni e non solo.
| vicini vi attingevano I'acqua coi secchi, perché nelle case non esistevano rubinetti che
dispensassero acqua corrente a volonta. Di fronte c’era la piccola, modesta vetrina del
negozio di alimentari della Ines B.; I'entrata era sulla via adiacente in C.so M. Quadrio.
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Dalla piazzetta si accedeva alla “Stremida” (vicolo Rizzo). Qui, allimbocco, esercitava la
professione di fotografo G. Barreca che, come si usava allora, dopo aver sistemato, con
fine accortezza, nel suo camerino, i clienti da fotografare in pose da modelli, impettiti, con
braccia appoggiate romanticamente su una colonnina o su un mobiletto antico, con sfondo
panoramico dipinto sulla parete, cliccava, coperto da un telo scuro.

Dalla parte opposta del piazzale, si entra in via Visconti, ancor oggi molto breve e stretta,
limitata a sinistra dai paracarri riposizionati dopo il rifacimento della piazza Stefano
Quadrio e da un muro un po’ spostato rispetto al primitivo; a destra un lungo caseggiato
ospitd per anni la “Cooperativa di Consumo” con vendita di prodotti alimentari. Poco avanti
c’era “l'urulugé” (Maurizio F.)

C.so Maurizio Quadrio prosegue, dopo la piazzetta, fino all'inizio di via IV Novembre.
Questo tratto di strada é breve, ha una strettoia e assomiglia poco a un vero Corso.

Nei tempi antichi, ai primi del 1800, si chiamava localita Bissino e, in alcuni documenti é
riportato come Contrada del Rizio (1864) o del Riccio (1881).

Ai tempi della mia infanzia si diceva semplicemente: “f6 di Zeni, giu di Busacc, int di
Sundalin, la di Amunin, la de la Ines,” i cui nomi indicavano le famiglie che vi abitavano.
Accanto al negozio di alimentari della Ines c’era anche il prestino, dove “I'Achille” sfornava
il pane ogni giorno: “ruséti, buscéi, buscelin” (sfilatini).

Erano la strada e le corti i luoghi dei giochi e dei ritrovi. Allora quasi tutte le case antiche
avevano la corte interna, chiusa da un portone o da un arco. In C.so M. Quadrio c’erano la
‘curt di Busacc,” abitata dalle famiglie Pedrucci e quella dei Sondalini. Questa era la
preferita dai ragazzi d’inverno, perché offriva una breve discesa per la slitta; d’estate,
previo assenso “del Ninu”, si scuotevano le piante di susine per gustarne i frutti.

Nella “curt di Busacc”, i miei amici erano i figli “del LUisin”. Ricordo la loro stalla, dove si
passavano varie serate al riparo dal freddo e “l'involt”, la cantina dall’accesso esterno, giu
in una scala ripida e buia. “El Luisin”, quando entrava nella corte, passando sotto I'arco
d’ingresso, col suo carro agricolo, gridava: “Fa su la sara!”..... Intimava alla persona che
stava dietro di frenare velocemente il mezzo, girando I'apposita manovella che agiva sulle
ganasce delle ruote posteriori del carro, evitando che esso scendesse in modo rovinoso.

“Su al Cantun”

Passando per via Rinaldi si arriva “al Cantun”. E’ un caratteristico angolo (“cantun”), uno
dei piu vecchi del paese di Chiuro, a forma vagamente circolare, attorniato da case che,
sebbene ristrutturate con tutti i confort moderni, mantengono I'impronta della loro vetusta:
tutte unite tra loro, quasi ad abbracciare la piazzuola che esse circondano.....qualche
muro annerito dal fumo che, giorno dopo giorno, usciva dalle cucine dove ardeva Il
focolare..... le scale esterne che portavano “su de sura”..... il sottopasso che conduceva
agli orti dei residenti.

Chi ci abita ancora vive in un ambiente lontano dal frastuono del traffico. Molti vecchi, dai
tipici soprannomi che vi dimoravano, sono scomparsi (“la Lizin, el Liri, la Sulari, el
Giocondo, el Pizza.....”). Altri hanno trovato sistemazione altrove, in paese o fuori.
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CAP. 6°)
Da via Roma alla “Cuntrada Bela” (via Rusca)

In via Roma, fiancheggiata da case, alcune delle quali oggi disabitate, sul lato sinistro
c’erano le residenze dei Basci: una lunga terrazza univa due fabbricati di loro proprieta.
Sul lato destro c’erano I'antica trattoria Stella della famiglia Flematti che, allora, ospitava
anche forestieri e villeggianti, il panificio (“el prestin”) dell’Ettore B., il telefono pubbilico, le
fucine artigiane del Plinio e dell’Assuero; questi aveva I'entrata anche in via Torre e, nel
duro lavoro di fabbro ferraio, era aiutato da “el Pitu Bera”, riconoscibile per la sua
gigantesca statura. La moglie dellAssuero era “la Luisina”, nota ostetrica, la levatrice dei
tempi in cui i bimbi nascevano in casa, non negli ospedali.

Al termine di via Roma c’¢é il piccolo piazzale di largo Curzio, dove, una volta, aveva sede,
presso la casa Gatti, la bella farmacia di Chiuro; c’erano poi la bottega di alimentari Del
Tenno e il Cral (Circolo Ricreativo Assistenza Lavoratori, dipendente dall’ Enal, sorto in
sostituzione dell’Opera Nazionale Dopolavoro). Dell’antico € rimasta soltanto la fontana
pubblica. Da largo Curzio si diramano via Rusca e via Medici.

In via Rusca, conosciuta da sempre come “la cuntrada Bela”, io andavo quando
accompagnavo don Ambrogio nel portare la Comunione a persone anziane o malate che
abitavano quelle case antiche che denotano ancora, nella loro imponenza, i segni di un
tempo in cui, ad abitarle, erano i nobili e i ricchi del borgo. Sul lato sinistro si entrava in
uno slargo attorniato da vecchie abitazioni con scale esterne e lobbie; ora “il Vicolo Bello”
e stato ampliato e abbellito. Di fronte abitava "el cavelat” che acquistava capelli per farne
parrucche o “cucucc” di moda tra le donne anziane.

In via Rusca il complesso piu interessante € la ex casa Cilichini con la sua architettura, i
suoi dipinti, la sua storia. Negli anni antichi fu sede dei Quadrio, di una Scuola religiosa,
della famiglia Cilichini; fu caserma per le truppe di passaggio, scuola e casa di uno dei
primi maestri del paese e sede del Municipio.

Ai tempi della mia fanciullezza (anni ’40 — ’50) I'accesso a questo stabile era quasi tabu.

Si entrava timidamente nel largo passaggio coperto da una volta e oltre non si andava,
nonostante la curiosita volesse spingervi. Fuori, su un cartello, c’era la scritta “monta
suina”, parole che oggi contrasterebbero con I'antica bellezza della casa all'interno.

Che cosa significassero quelle parole, alle bambine non veniva mai detto.

Da via Rusca si entra in largo Besta de’ Gatti e, girato I'angolo, in via Opifici, I'antica via
dei mulini. lo ne ricordo uno solo, quello dell’Elia Giana; vedo ancora I'Elia sul suo carretto,
tirare le redini del cavallo per frenarlo, gridando: “leh !... 1éh !...”

Secondo mio padre I'Elia macinava la migliore farina gialla per preparare una polenta
genuina e saporita.

| mulini erano alimentati dallacqua della Roggia, come anche quel grande lavatoio
pubblico che occupava un angolo interno della via e che, di recente, é stato ridotto nelle
dimensioni, col rammarico di alcuni ex residenti, un po’ nostalgici.

La via Medici che sale fino alla “Ruascia”, selciata e stretta, era fiancheggiata da case
signorili e da altre molto piu modeste nella loro rustica, vecchia poverta d’'un tempo, con ‘i
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curt” internamente. A ogni temporale, scendeva, da Ponte, la “Butigiana” e, per riparare,
almeno in parte, le abitazioni di questa via, i proprietari usavano delle paratoie rudimentali,
costruite con robuste assi di legno che ponevano davanti alle entrate delle case o delle
corti per impedire che il flusso impetuoso delle acque allagasse gli abitati.

La “Butigiana”, percorrendo poi “la Strencia”, raggiungeva “el Puntesel”.

“La al Puntesel”

Ponticello deriva dal fatto che anticamente, forse tra la via Opifici e I'inizio di via Albinelli,
c’era un piccolo ponte che attraversava la Roggia; in realta &€ un lungo piazzale.

“Al Puntesél” negli anni '40 — ’50 c’era piu vita. Qui e nelle vicinanze si teneva la fiera del
bestiame che precedeva quella delle merci di Sant’Andrea: era un risonare di muggiti, di
campanacci, di belati, di grugniti, vocii di persone che contrattavano il bestiame.

“Al Puntesél” c’erano varie botteghe artigiane, caratteristiche e utili specialmente all’epoca,
ora scomparse: “el scarpulin” (Fausto), il bottaio (Carlo A. e, poco distante, Nino B.), la
sarta (lole R.), “el marascal” (i Tenni prima, il Tondini poi) che si dedicava alla
manutenzione degli zoccoli e delle zampe di buoi, muli, cavalli, asini, “el selé” (Triulzi), il
carradore o carpentiere (Felice B.), “el grapat’ che distillava grappa e produceva amari
tipici, 'osteria “di Balgerin”.

Come non ricordare I’Amerino Pirola con la sua fabbrica di dolci che produceva pane e
dolciumi di qualita ? Caratteristici perd erano “i michin grass”, sorta di cornetti a tre punte,
e le veneziane soffici, dolci al punto giusto, cosparse di granelli di zucchero. Venivano
distribuite anche ai bambini della vicina colonia per merenda.

La Colonia, allora, era un luogo esclusivo di raduno e di assistenza per i bambini nei mesi
estivi che potevano godere della frescura del vicino torrente e di un ampio spazio dove
correre e giocare sotto la sorveglianza delle assistenti. Qua e la c’erano dei tigli e, in
fondo, una piscina che veniva riempita con I'acqua del fiume, condotta attraverso un
canale in cemento che correva lungo tutto il lato Ovest della colonia.
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CAP. 7°)
‘Giu a la Rasega” (via Stazione)

“‘Enddm (andiamo) giu a la Rasega” veniva detto spesse volte dalla mamma , perché la
abitava una sua cara sorella, la mia zia Ines. Si raggiungeva la casa passando dal paese,
imboccando via Giacomo Bruto, dove il vecchio lavatoio segnava la fine delle abitazioni e
l'inizio dei prati che si estendevano fino alla segheria e oltre; oppure, percorrendo via
Sant’Antonio, presso 'omonima chiesetta, s’imboccava uno stretto, tortuoso sentiero ( ora
via Cesure fiancheggiata da villette) che, tra prati con balze scoscese, pozze e rigagnoli
d’acqua, giungeva nei pressi dell’abitazione degli Angelini (“ la ai Acqui”).

Lungo questo tragitto, il suolo, ricco di umidita, permetteva ai nontiscordardime di crescere
e, in Primavera essi occhieggiavano tra il verde dell’erba; si coglievano a mazzetti, si
mettevano in una ciotola con dellacqua e una pietra al centro che trattenesse gli stel;
questi, dopo un po’, si raddrizzavano facendo risaltare I'azzurro di quei simpatici fiorellini.
In qualche angolo si trovava anche I'erba saponaria, dal fiore rosa: colto e strofinato tra le
mani con l'acqua, faceva la schiuma come se fosse sapone. Per i bambini era una
scoperta divertente. Poco avanti la chiesa, sotto il sentiero scorreva, o meglio ristagnava,
una pozza d’acqua allombra di due alti pioppi. Qui Val. ed io portavamo le due oche della
nonna per farle nuotare.

Alla “Rasega” “l'Alfredu e el Viturinu” lavoravano nella segheria, la Ines e la Maria, oltre ai
lavori domestici che le famiglie numerose esigevano, oltre al lavoro nell’orto, nella vigna,
nel frutteto e all’apicoltura, si dedicavano alla “bligada”, metodo antico per il lavaggio della
biancheria che richiedeva alcuni giorni tra la preparazione, I'ammollo nei mastelli, il
risciacquo che avveniva nella vicina Roggia, I'asciugatura e la consegna al domicilio di chi
aveva ordinato il lavoro.

Allinterno dell’abitazione, oggi degnamente ristrutturata, c’era l'incessante rumorio
dellacqua che scorreva nella Roggia e il fragore della grande sega meccanica che
tagliava “a fette” interi tronchi, trasportati allinterno da un vagoncino su rotaie.

La zia regalava frutta e verdura perché aveva “el brugliu” (frutteto) dietro casa e l'orto di
fronte, oggi occupati da villette. Quando c’era la smielatura ci dava da succhiare i favi che
le sue api avevano tessuto con ingegno, nelle cui cellette rimanevano residui di miele.

Noi bambini ci divertivamo un mondo a giocare tra i depositi di segatura dove si trovavano
anche piccoli ritagli di legni e a nascondino dentro i molti angoli degli scantinati e delle
tettoie adibiti a ripostiglio per ogni genere di roba.

“Giu a la Staziun”

La Stazione ferroviaria di Chiuro é dismessa da tempo e dal 2003 e sede della
Associazione Emigranti Valtellinesi. Qui ormai i treni non si fermano piu, o raramente. Un
tempo era un ritrovo importante e molto frequentato dagli utenti dei treni della F.A.V. sulla
linea Tirano- Sondrio: studenti, operai, impiegati, professionisti e gente comune che si
servivano del mezzo pubblico per raggiungere il capoluogo, o il posto di lavoro. Non era
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ancora scoppiato il boom del benessere che portd anche al possesso di piu automobili per
famiglia, usate in sostituzione al treno e ritenute piu comode..

Quando il treno, con le sue piccole, vecchie carrozze entrava in stazione e si fermava con
uno stridente cigolio di frenate, c’era “I'assalto” per salire e assicurarsi un posto a sedere;
spesso si viaggiava in piedi.

Alla Stazione c’era il Capostazione che, oltre a dedicarsi ai compiti di sua competenza,
teneva d’occhio il comportamento dei ragazzi piu discoli...... che non si avvicinassero ai
binari per guardare se spuntava il treno da San Giacomo o dalla parte opposta verso
Casacce...... che non scendessero clandestinamente sui binari a depositarvi un sasso per
vedere come si sarebbe frantumato al passaggio delle carrozze...... che non
approfittassero troppo a lungo dell’'uso dell’acqua che scendeva da una piccola fontana a
muro; l'acqua usciva azionando la pompa per mezzo di una barra di ferro con
impugnatura, manovrata avanti e indietro da destra a sinistra e viceversa.

Cid accadeva durante l'attesa di coloro che giungevano con largo anticipo sull’arrivo o
sulla partenza del treno.

C’era pero qualche ritardatario incallito che non attendeva mai in Stazione l'arrivo del
treno. Quando il locomotore spuntava all’altezza del Vallone, in territorio di Chiuro, e
procedeva lentamente per fermarsi nella vicina stazione, ecco apparire sulla strada nei
pressi “di Acqui” il giovane ritardatario e correre velocemente per potersi agganciare in
tempo su uno dei terrazzini esterni del treno gia in partenza. A volte capitava anche che il
macchinista prolungasse un poco l'avvio per aspettare che il passeggero salisse senza
pericolo.

“Ai Girdli”, zona agricola tra i campi, c’era un passaggio a livello con una sbarra, di cui il
capostazione aveva la sorveglianza e che teneva quasi sempre abbassata. Da qui, pero,
dovevano transitare coi loro carri, i contadini, attraversando i binari. Trovando il passaggio
chiuso e attendendo a lungo I'apertura, essi, spazientiti, con un sasso battevano dei colpi
contro un palo della corrente. Non c’era altro mezzo per far sentire la loro presenza.

Il suono acuto e ripetuto, riecheggiava, giungendo anche all’'udito del capostazione che,
finalmente, si apprestava ad alzare la sbarra, aprendo la strada che dista pochi centinaia
di metri dalla stazione.

Poco dietro alla stazione c’era la segheria Mainardi che venne distrutta da un incendio nel
1953.
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PROVERSBI e detti dialettali in uso anche in Valtellina

“I proverbi sono la saggezza del popolo”

| proverbi fanno parte del linguaggio popolare dei nostri vecchi, ispirato ad esperienze di
vita comune.

Anche noi, oggi, quando non sappiamo come esprimere un pensiero, dare un consiglio,
fare una constatazione, ricordare un evento, prevedere pioggia o sole, menzioniamo un
proverbio o un detto popolare, sempre validi, perché fondati su veritd sperimentate e
Spesso contengono un insegnamento per la vita pratica.

Alcuni proverbi sono comuni alla Lombardia o addirittura a tutte le regioni, altri sono
prettamente locali, specie se espressi nel proprio dialetto.

Nonostante il dialetto subisca continui adeguamenti per avvicinarsi alla lingua italiana,
€SS0 viene invece conservato proprio nei proverbi.

Ottavio Lurati, studioso di dialettologia, scrisse: - Chi usa il dialetto ha maggior possibilita
comunicative ed evocative. Rinunciare al dialetto € abbandonare una matrice propria ....
L’'importanza del dialetto & soprattutto civile, perché riflette la cultura e la vita contadina e
artigiana della nostra gente, sempre degna di rispetto. —

Questa e una piccola raccolta di proverbi (paremiografia) e modi di dire, basata sulla mia
memoria.
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A San Martin ogni must I'é€ vin (11 Novembre)

Agust, giu el sul, I'é fusch (ad Agosto €& presto sera)

A Natal en pass del gal (comincia ad allungarsi il giorno)

April, gnanca en fil (non alleggerire I'abbigliamento)

A fa del ben ai asen se ricef pesciadi (a fare del bene a chi non lo merita si ricevono
pedate

A diventa vecc, el va tiit en pecc

A San Giuan i penciar6i (acini che cominciano a colorarsi) a quatru a quatru

A poch a poch s’en fa en bel toch

A Sant’Antoni en ura buna (il giorno si allunga)

A Pasqua u a Pasqueta el guta la frascheta

Ai curiuss el ghe scota el cil

A pensa mal I'é peca, perd s’enduina

A Sant’Albin se sumna el giardin

A San Giusep spata via ( non serve piu) el scadalet

A Santa Cruss el cruda i nuss

A ogni arté el so mesté

Avech l'oli sant en sacocia (stare per morire)

A sto mund s’ga de ciapala (prenderla) cuma la ven

Anda da mal en pecc

A éss trop bun, se pasa per cuiun

Anda dré a 'unda (essere conformisti)

Avé mangia la féia (accorgersi)

Avech el curtel per el manech (essere il piu forte)

Avech I'argent viff en doss (essere molto vivaci)

Anda giu del birlu (diventare antipatico)

A numina el diaul el cumpar la pél

Aveghen pien la scufia (essere arcistufo)

Anda avanti cuma en gamber (andare indietro)

Anda a gambi a l'aria (fallire)

Anda a durmi cui galini

Anda a ramengo (in rovina)

Avech el s’cess de vergutt (avere voglia di qualcosa)
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Basa endua el pasa (di un benefattore ... baciare dove passa )
Bisugna miga lasa el cert per I'incert

Bat el fer fin che I'e colt (insistere su qualcosa intanto che & calda)
Bel temp de nocc, el dira gnanca en bott (istante)

Brisa el carneval vecc (fare i falo)

Buff (soffio) : en den buff = velocemente

Capi ruma per tuma (fraintendere)

Cuma te sé pipa ! (sei delicata)

Campa caval che I'erba la cress (aspettare)

Candelora, Candelora de l'inverno semo fora, ma s’el pioff u el tira vent, en de l'invernu en
s’@ amu dent

Cavezz (ordinati) e nétt i pd éss anca i purett

Chica bef el vin prima de la minestra, el salida el dutur f6 de la finestra

Crapun (testone) cuma en bar (ariete)

Chica el g’ha miga vantadu, el se vanta de per lu

Chi el g’ha en vecc en ca’, I'e sciur e nu’la sa

Chi si loda s’imbroda (lodarsi da soli € un imbroglio)

Chi el fa trenta, el p6 fa trentiin

Cred de aveé tucat el ciel cun en dit (di essere felici)

Cunsiderat (ritenuti ) cuma I'Gltima gamba del taul

Cunsiderat cuma I'tltima roda del car

Chica en’na pd piu, el se taca al bun Gesu

Chica g’ha i dencc, g’ha miga el pan, chica g’ha el pan, g’ha miga i dencc

Cunta su di robi che i sta miga né en ciel, né en tera

Car me’l féch (molto costoso)

Cambia i carti en taula (imbrogliare)

Chica el se cuntenta el god

Daghela si unta (dare ragione, assecondare)

Desfass fo de la matunéra (svegliarsi in senso figurato)
Dach en culpal cerch e U a la but

Di’ la verita e te saré miga credut
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En pét el farid, la lofa la fa taca lit

El sa gne de ti, gné de mi (non sa di nulla)

El g’ha giu el mUss (& offeso, arrabbiato)

El g’ha miga engipa (non & portato per ....)

El g’ha ‘na lapa .... (ha una parlantina sciolta)

Ess svelt cuma en gatt de marmu (essere lento)

El p6 basa endua el pasa ( baciare dove passa un benefattore)

El tira I'acqua al so mulin (fare il proprio interesse)

El g’ha la schena drizza (& un lazzarone)

El g’ha i feti de salam su en di 6cc (nascondere la realta)

El val plsé en asen a ca’ sua che en dutur a ca’ di otri

El g’ha miga giu el fund (non & mai sazio)

El me ven la futa (stizza, irritarsi)

Epifania, tuti i festi, i a porta via

El val pusé en brat muss che ‘na cativa facia

El pan di otri el g’ha sl set crusti e en crustin (il pane altrui € molto duro)
El par che i ghe mangiat la merenda (un musone)

En pu per Un el ghe fa mal a nesiin

En mal el scascia I'd0tru -- En diaul el scascia I'6tru (male scaccia male)
El g’ha paglra de la sua umbra (molto pauroso)

El val pusé la pratica che la gramatica

El ghe manca la tera suta i pé (aver fretta)

Ensegnach ai gatt a rampega (inutile insegnare a chi sa gia)

El val pUusé en rat en buca al gat che en cristian en man de ‘n avucat

El custa en 6cc de la testa (€ molto caro)

Ess cunciat per i festi (essere mal ridotto)

El dorma de la quarta (profondamente)

El g’ha el pel su en del stumech (non ha paura di nulla

El ghe fa mal el fim di candeli (non va volentieri in chiesa)

El g’ha el mal de la curada (= polmone — pleurite, ansia); de la preda (calcolosi)
El g’ha el mal de la furmiga (non sta fermo)

El va tit a ramengo (va tutto allo sfascio)

En strepet de gomet (da vomitare)

El marca mal (peggiora)

El bef cuma ‘na pedria (beve molto, come una pévera, un grosso imbuto)
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Fa e desfa’ I'é tut laura

Fass liga st cuma en salam (farsi abbindolare)

Fa el pass plsé lung de la gamba (fare cose superiori alle proprie possibilita)
Febré, nof nevé (a febbraio nevica nove volte)

Fin che se parla de cll e de merda, I'anima la se cunserva

Fagh miga mal a ‘na musca (essere buoni)

Fa anda giu i colzi (essere noiosi)

Fa en bdcc en de I'acqua (fare una cosa impossibile, inutile, sbagliata)
Fa San Matrtin (traslocare)

Fa si el ciun (uccidere il maiale)

Fach del ben ai asen (fare del bene a chi non apprezza)

Fa uregi de mercant (fingere di non sntire)

Fa l'avucat del diaul

Fa cur el vescuf (dare sberle)

Gné’ | parla, gné’ | fa segn ( troppo taciturno)

Ghé amu chica i la ciinta (chi puo raccontare fatti passati)
Galina végia la fa bun brét (brodo)

Gioch de man, giéch de vilan

Ghe n’é per | beati padre (ce n’e in abbondanza)

| graziiafaiSant..... e i tusan quand i &€ grand

| soldi si rastela miga scia (il denaro non si ottiene con facilita)
| busii (bugie) i g’ha i gambi cirti (vengono presto a galla)

| na sa ‘na pagina pusé del libru

Inguia el rosp (tollerare)

| te maiat la merenda ? (sei triste, nervoso)

| ten de la spina e i lasa enda del burun (grosso tappo)

| malat i € cuma i soldi: chica i ghi ha, i ha ten

Invit de Puntasch (non sinceri)
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L’é entrech cuma en gerlu emprun (€ troppo ingenuo)
L’é mei la galina en c6 che I'6f duman
L’@ mei perdel che trual
L’é fo I'urs de la tana (2 Gennaio)
L’e f6 el gine
La présa la fa turna endré
L’erba del visin I'é sempri plsé verda
La prima galina che canta la fa I'6f (il primo che parla € il colpevole); la segunda i ‘na fa 99
La Val d’Arigna l'indlina, la Val Funtana I'ingana (nelle previsioni di pioggia)
L’€ lung cuma la fam (& lento)
L’é lung cuma i litanii di Sant
La g’ha ‘na lengua che taia el fer (linguacciuta)
L’invidia I'é mai morta e mai la murira
L’é mei en asen vif che en dutur mort
La buca I'é miga straca se I’ha miga mangiat roba de vaca
La pulenta la cuntenta, la minestra la bruntula, i pizocher i cunsula
La facc I'6f f6 de la cavagna (ha fatto una cosa fuori dall’ordinario)
L’é endré en car de reff ( & arretrato)
La roba del cumun I'é roba de nesin
La Santa Epifania el gran frecc i la porta via
L’é miga la strada de l'ort (non € una strada breve)
L’é miga or tut quel che lusiss
La g’ha miga né testa né cua
La prima acqua d’agust la rinfresca i busch
La g‘ha i feti de salam s en di 6cc (chi non vuol vedere)
L’6cc el vl la sua part
L’é al camp di sett perteghi (non venire a capo)
L’é dré a pesa i pum (sta crollando dal sonno)
L’é f6 di gangheri (€ infuriato)
L’é miga sempri festa (non sempre tutto va bene)
Lasass met suta i pé
La facc el pass pusé lungh de la gamba (ha fatto cose piu grandi delle sue possibilita)
La resun sghela da ai mat (ai pazzi si deve sempre dar ragione)
L’é mei fa invidia che cumpasiun
Lasa enda giu I'’Ada (lasciare andare le cose per il loro verso naturale)
L’&é endré en car de ref (€ ignorante)
La ven giu che Diu i la manda (piove a dirotto)
La farina del diaul la va en crisca (i guadagni disonesti finiscono male)
La fa enda giu i colzi ( dice sciocchezze, € noiosa)
L’é scia ramat (€ malridotto)
La pigrizia I'ha pisciat giu en de la pignata per miga ‘nda a t6 I'acqua a la funtana
L’erba “voglio” la ghe gnanca en del giardin del re
L’ rivat el triga triga (chi calma)
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L’ la solita lianda (abitudine)

L’é catif cuma el bau

La galina che sta en ca’, se la miga mangiat, la mangera

L’é mei en gran de pever che ‘na zlica marscia

Magg...adagg...adagg (cautela nell’alleggerire gli abiti)

Mors tua, vita mea (il vantaggio di uno e possibile dal danno di un altro)
Manca la tera suta i pé (aver fretta)

Mangia de nuss, mangia de spuss ( le noci sono un frutto prelibato, da sposi)
Miga saveé da che part el tira el vent

Mett la cua en mézz ai gambi (andar via mogio)

Mett a pan e pesin (costringere all’austerita)

Miga regurdas da la buca al nass (essere corti di memoria)

Mett i gambi en spala (scappare)

Mangia a ufo o a sbafo (mangiare o viaggiare senza pagare)

Mangia la foia (intuire)

Mei tardi che mai

Mangia a gat (senza pane)

Neff marzulina, la diira miga da la sira a la matina
Nega ( annegare) en d’en cugia d’acqua (perdersi per un nonnulla)
Natal cun i t6, Pasqua cun chica te vo

Ogni arté el va strasciat del so mesté

Pizziga el nass ..... nuita che piass

Parla quand el pisa i galini (taci perché e meglio)

Pasera agn, pasera més, ma l'acqua la turna sempri ai s6 paés
Poca brigada, vita beada

Parla cuma te manget (essere semplici)

Pioff (piovere) sl en del bagnat (soldi o guai vanno a chi ne ha gia)
Per gnent el mena la cua gnanca el can ( nessuno lavora gratis)
Piang miseria (fingere di essere poveri)

Purta a gigiola (a cavalluccio, sulle spalle)

Per fil e per segn

Quand el sul el turna endré, en g’ha I'acqua ai pé

Quand el sul el tramunta I'asen el s’empunta (mettersi al lavoro troppo tardi)

Quand ch’el truna senza pioff, poca acqua el se moff (quando tuona senza piovere,
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piovera poco)
Quand el starnuda 'asen, el fa bel temp
Quand el mund i ha vdl pid, i se taca al bun Gesu
Quand el corp el se frusta, I'anima la se giusta (invecchiando si diventa virtuosi)
Quand s’é vécc, ticc i mai i va al pécc
Quand el sul el va giu rabiuss (tra le nuvole), el di dopu I'é miga piuvuss
Quand la merda la munta el scagn, u la splzza, u la fa dagn
Qui russ, gna el diaul i a cugnuss (i rossi di capelli, a volte sono tremendi)
Quand i se spusa e i mangia en del stess piat, el cambia la sunada

Rama miga scia raculi (non cercare scuse inutili)
Roba de cio ( lavoro malfatto)
Resta cun tant de nass (rimanere male, stupiti)

Sant’Andrea ven debot (presto); su senza scarpi e sciablot

Sant’ Andrea turna endré; gu gné sciablot, gné dané

Santa Lucia, el di pusé clrt che ghe sia

Se’l piof el di de I'’Ascensiun, de trenta gran en ne resta un

San Giacum, i penciardi a quatru a quatru (25 Luglio)

San Lurenz, I'liga la péng (10 Agosto, I'uva comincia a maturare)
Se’l piof el di de la Scienza, per quaranta di en s’€ miga senza

Se parla del diaul, el cumpar la pél

Se te volét desfat de la mié, mandela al sul de febré

Sara su la stala quand la vaca I'é scapada

Spusa bagnada, spusa furtiinada

Se pd miga tigni el pé en de du scarpi

Strencc i pagn adoss (criticare malamente)

Savé miga de che part vultass (non sapere da dove iniziare)

Se lava, la g’ha i gambi (fare un tentativo, sperando che riesca)
Spena la galina senza fala usa (ottenere cio che si vuole senza conseguenze)
Se sa cuma la cumincia, ma miga cuma la finis (tutto comporta dei rischi)
Seghita miga a remenala (non tornare sempre su cose antipatiche)
Salta de pal en frasca (da un argomento all’altro)

Sbagliando s’empara

Sbarca el lunari (vivere alla giornata)

Se I'é miga supa, I'é pan bagnat

Salva capra e cavoli

Se Dicembre I'é trop bel, el sara miga trop I'an nuvel

Su amu al camp di set perteghi (essere al punto iniziale)
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San Michel I'é en pu per Un; San Luiss I'e tit per nin
Su en di magri petuli ( essere nei guai)

Tropa cunfidenza, la fa perd la riverenza

Tat el cio el va en capela (é un lavoro inutile)

Te sé entréch cuma en gerlu emprin ( sei troppo ingenuo)

Tira 'acqua al so mulin

Trumbéta de cul, sanita de corp

Te mangét pill giuena cuma en co

Tldcc i méss ghé ‘na luna, ticc i di se n'impara Una

Tira, mola e meseda (perder tempo)

Tén de cunt el fia (parla di meno)

Turna endré a rama su la pél di fich (rivalutare cio che prima é stato buttato)
Tre don, merca de Saron (tre donne che chiacchierano e come un mercato)
Tigni cupela (tener duro, resistere)

Te sé en flaber (essere debole)

Tat I'é ben quel che el finis ben

Tlcc i canig’ha la cua, tlcc i cristian i g’ha de di’ la sua

Tigni suta ‘na campana de vedru (essere superprotetti)

Te s’pecét che i gnoch i va a fund (aspettare troppo)

Te se lavat cuma en gat

Tra sl en ora (eruttare)

Tuss masarada (tosse grassa)

U de giuen, u de vecc se g’ha de mangia el carécc (fare la gavetta)

U la va, u la spaca (prendere una qualsiasi decisione)

Un en doss e in en foss (un abito da indossare e uno di riserva nel cassetto)
U de rif, u de raf (in qualche maniera)

Valtelin, scarpi grosi e cervel fin

Valé cuma la quinta gamba del taul (valere nulla)

Vesti en pal el par en cardinal (se si & ben vestiti anche un “palo” puo fare bella figura)
Viaigat, el bala i rat

Vedel cuma el fim en di 6cc (uno antipatico, che da fastidio)

Vif e lasa vif (essere comprensivo)

Varda su en de 'ass di furmagin (strabismo)
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Veéss de manega larga (essere generosi)
Véss cul s’ciop puntat (stare sul chi vive)
Vulta su el gnif o grif (espressione di schifo)

Questa € una piccola raccolta (paremiografia) di proverbi e modi di dire basata sulla mia
memoria.
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CHIUR O, come tanti piccoli paesi, nella “ Notte Dei Tempi “

“Ignorare cio che accadde prima che nascessimo, significa rimanere per sempre bambini.
Che valore ha la vita umana se non e intessuta degli eventi storici del passato ?”
( M. Tullio Cicerone 106 —43 a. C.)

Sembra possibile che qui, dove ci troviamo noi ora, una volta...... nella Notte dei Tempi,
c’erano solo materia infuocata, polvere e rocce selvagge e poi...... solo ghiaccio e poi.....
solo un’immensa distesa di acqua ?

Spesso penso al mio paese e lo vedo come € oggi (2014) con le case moderne, i giardini,
gli orti, i campi coltivati, i frutteti, i vigneti, le vie asfaltate, la luce elettrica ovunque, i mezzi
di comunicazione meccanici, le industrie, le chiese, le scuole, il centro sportivo, la
biblioteca, I'assistenza sanitaria, le persone vestite alla moda che si recano a fare la spesa
nei negozi, le montagne che lo circondano, fino alle colline digradanti al piano, al’Adda.....
Nella memoria posso vedere Chiuro com’era settant’anni fa, o quello dei miei nonni.
Attraverso libri e documenti posso ricostruirlo nella mente com’era 200 — 300 — 400 anni
fa...... Posso risalire ancora nel tempo fino a molti anni addietro, fino alla preistoria.......
Ma prima ? Al tempo dei Tempi come sara stato questo luogo ?

Mi piacerebbe immaginarlo, anche se non c’era nulla di vitale, consapevole della difficolta
di pensare l'esistenza di un mondo spopolato, avvolto in un sinistro silenzio, in cui non
volava nemmeno un insetto e non c’era un filo d’erba.

Forse & un’utopia andare a ritroso, fino a 4,7 Miliardi di anni fa, quando ebbe origine
l'intero globo terrestre, perché I'entita dei cambiamenti sopravvenuti & stata enorme, fra
cataclismi apocalittici, spaventosi sconvolgimenti naturali, eventi terribili che hanno
segnato un solco profondo nella cronologia epocale dellumanita. Cid ha reso il conteggio
in miliardi di anni passati e la loro storia un’impresa quasi impossibile.

<< Grandi sistemi montuosi si sono innalzati piu volte e sono stati smantellati nel corso di
pochi milioni di anni dalle inesorabili forze dell’erosione e le terre emerse sono
notevolmente cambiate ogni volta che vasti mari si sono spinti nell’entroterra, inondando i
bassi piani. >>

Continenti, oggi separati, erano un tempo uniti e altri, ora uniti, erano divisi dal mare.
Anche l'orogenesi, la formazione delle catene montuose della nostra Valle, ¢ il risultato di
un complesso e prolungato processo di deformazione e dislocazione, cioé di piegamenti e
spostamenti delle rocce le une rispetto alle altre.

La mia curiosita, forse eccessiva, mi spinge a immaginare i primordi dell’esistenza della
Terra, quando essa si formo e, Chiuro e i suoi dintorni, naturalmente erano invisibili,
perché inesistenti, sebbene “in nuce” facessero gia parte del Pianeta e ne seguissero
'evoluzione geologica e storica dalla piu antica e lunga Era, L'’Archeozoica, e fin da
quando la Terra si presentava come un’unica massa continentale primitiva ( Pangea ),
circondata da un unico oceano ( Pantalassa ).

“ La curiosita e alla base della conoscenza “
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Nel corso di milioni di anni, anche in seguito alle ere glaciali e interglaciali, la Terra slittd
lentamente sulla superficie, provocando collisioni e dando origine a nuove catene
montuose e alla deriva dei continenti che dura ancor oggi, se pure in modo impercettibile.
L’aspetto e la distribuzione attuale dei continenti € il risultato dei fenomeni che hanno
interessato la crosta terrestre negli ultimi 200 milioni di anni.

Per analogia, seguendo l'evoluzione della Terra coi suoi molteplici cambiamenti,
testimoniati da studi archeologici, scavi, reperti, fossili, documenti, ecc., posso
immaginare, se pure approssimativamente e a grandi linee, anche il territorio di Chiuro e i
suoi abitatori in epoca remota...... al tempo dei tempi.

Non voglio pronunciarmi sulle teorie dell’origine del mondo, gia motivo di vari contrasti, tra
posizioni e credenze diverse, tra Big Bang e Creazione, tra scienza e fede.

La realta € che, stando alle affermazioni di esperti scienziati e paleontologi, da un enorme
globo di polveri e gas, raffreddatosi e poi lentamente solidificatosi, 4,7 Miliardi di anni fa,
nacque un Pianeta che si chiama Terra e il suo sistema solare.

Com’era questo Pianeta appena nato, su cui allo stato potenziale esistevano anche Il
continente Euroasiatico e quindi la Valtellina e quindi lo spazio dove sarebbe sorto un
piccolo paese come Chiuro ?

All'origine il globo terrestre non aveva che una solida crosta. Dal suo centro uscivano getti
continui di lava e, sulla superficie, si formavano ampie voragini. Non era abitabile. Non
c’era forma di vita, non c’erano piante, né animali, né tanto meno I'essere piu importante :
'uomo che comparve, in forme ancora molto primitive, circa 1 — 2 Milioni di anni fa, e solo
10. -15.000 anni fa i suoi discendenti popolarono tutta la Terra.

Forse la Terra appariva come alcuni pianeti del nostro sistema solare attuale o della luna,
con rocce, crateri, fosse, dune, polveri, deserti. Doveva essere davvero brutta, senza
acqua, senza piante, incolta, sterile, senza neppure un’erba selvatica, rinsecchita, senza
clorofilla, né muschi, né licheni.

Poi, col raffreddamento dell’aria, per varie migliaia di anni, cadde una pioggia continua e,
secondo alcuni studiosi anche con l'uscita dallinterno della Terra di vapori, I'acqua
s’insinud nelle spaccature e nelle fosse profonde e si formarono gli Oceani e in essi inizid
la Vita.

Non si sa ancora “ chi “ 0 “ che cosa “ abbia dato origine a quella catena di nascite sempre
nuove, quale Primo Essere abbia dato vita agli altri. Ci sono molte ipotesi, ma non c’é
nessuna certezza.

<< |l pianeta Terra ha languito senza vita sotto la cupola dell’aria per una meta, quasi,
della sua lunga storia. Gli oceani si sollevavano e si abbassavano per I'attrazione della
luna e del sole, s’increspavano al respiro dei venti, ma nelle loro acque non si muoveva
alcun organismo vivente. | continenti si distendevano squallidi e rocciosi, privi di verde,
simili a paesaggi senza aria della luna. Ma, in un momento indeterminato, I'entita chiamata
Vita, fece la sua “miracolosa” apparizione nelle profondita marine.................................
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Da questo inizio presero I'avvio meravigliosi processi delle cose viventi e si svilupparono
schiere di creature che nuotando, volando, strisciando, camminando si sono mosse sul
Pianeta nelle varie epoche e le incalcolabili generazioni di arbusti e di alberi, di erbe e di
muschi, di felci e di fiori ....... I’hanno ingentilito, avvolgendolo in un mantello punteggiato
di verde >>. (L. Barnett da “Il mattino della vita “)

Molto lentamente la vita comincio a svilupparsi prima nei mari piu caldi, in profondita per
sfuggire all’azione dei micidiali raggi ultravioletti che non potevano essere filtrati a
sufficienza dallo strato di ozono dell’atmosfera, in quanto I'aria era ancora povera di
ossigeno.

Nacquero i primi organismi come spugne, meduse, alghe, poi venne il momento degli
animali col guscio e, tra 400 e 300 Milioni di anni fa, quando I'acqua del mare lambi le
sponde, la Terra comincio a essere abitabile: comparvero le prime piante e i primi animali
terrestri privi di scheletro, come scorpioni, rettili, anfibi e, nel mare i pesci. Poi fu I'Era dei
mitici Dinosauri che scomparvero 70 Milioni di anni fa, e degli uccelli, di serpenti e
coccodrilli. Mancavano i mammiferi e quindi 'Uomo, l'ultimo della scala dei viventi, il cui
antenato preistorico, molto simile alle scimmie, viveva sugli alberi e, quando comincio a
scendere in cerca di cibo, si mise a camminare sui due piedi. Tale poteva essere
I'Australopiteco nell’Africa Orientale, con fattezze quasi umane. Se pure a livelli
estremamente bassi, & definito il progenitore del genere “Homo”, il piu antico ominide
conosciuto.

Simile fu 'Homo Habilis, capace di costruire utensili, perché la posizione eretta acquisita,
dava la possibilita di usare le mani per modellare oggetti.

Piu evoluto e intelligente dei predecessori, forse nato dalla fusione di piu generi, fu ’'Homo
Herectus, abile cacciatore e gia conoscitore del fuoco. E’ il primo uomo conosciuto uscito
dal continente africano.

Alla fine dell'ultima glaciazione, tra i 70. e i 30.000 anni fa, in quasi tutti i continenti,
compresa I'Europa ( resti ritrovati in Italia al monte Circeo ), visse il cosi detto uomo di
Neanderthal, molto rozzo, contemporaneo, ma non antenato del’lHomo Sapiens di cui &
una sottospecie, forse un ramo laterale o una variante di questo; si estinse rapidamente.
Esperto nella lavorazione della selce, nella costruzione di nuovi utensili, viveva in grotte e
sapeva gia sviluppare pratiche rituali e cerimonie di seppellimento.

Secondo lo studioso in materia archeologica e in lingue semitiche Zecharia Sitchin (i suoi
libri sono tradotti in tutto il mondo. Mori nel 2010 ), ’'Homo Sapiens sarebbe il prodotto di
un evento improwviso, rivoluzionario.....

Egli scrive:<< Questo apparve inspiegabilmente circa 300.000 anni fa, cioe milioni di anni

troppo presto rispetto ai normali ritmi evolutivi......... non ci sono tracce di stadi precedenti
che indichino un mutamento graduale dellHomo Herectus....... apparve da un giorno
allaltro........ >>

La vera sottospecie a cui apparteniamo noi € quella del’lHomo Sapiens Sapiens, apparso
circa 32.000 anni fa. Esso forgiava utensili piu progrediti e inventd nuove tecniche di
lavorazione. Forse ci fu una fusione tra il Neanderthal e il Sapiens Sapiens con
I'assorbimento dei due tipi umani.
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Uno dei piu antichi e noti di questa specie in Europa fu 'uomo di Cro-Magnon (grotta
francese), diffusosi nell'ultima Era glaciale; domind gli ultimi 30.000 anni sulla Terra,
tempo in cui, probabilmente,il genere umano, differenziandosi secondo I'ambiente e le
necessita di vita si divise in gruppi razziali.

La materia della comparsa e dell’evoluzione delluomo &€ molto controversa e le date in
milioni e migliaia di anni non possono che essere approssimative, incerte e variano da
testo a testo. Gli antropologi hanno pensato di riunire nel genere “Homo” tutte le forme
conosciute fino ad oggi e ritengono che tutte le razze estinte siano i rappresentanti piu
primitivi della specie a cui apparteniamo noi.

NOTA: In queste poche righe ho condensato milioni di anni, dalla nascita del Globo ai suoi
primi abitatori, un tempo molto lontano, sia geograficamente, sia in termini di periodi, sia
per mancanza di documentazione, da qualcosa che possa riguardare in particolare la zona
di mio interesse. Penso perd che anche ai primordi dell’esistenza, almeno il verde, alcuni
topi e scorpioni, qualche lucertola, una famiglia di formichine, siano stati presenti anche in
guel luogo. Specie queste ultime, perché devono avere impiegato molto molto tempo,
attraverso i secoli per raggiungere la perfezione della loro vita attuale cosi bene
organizzata, incredibile per esseri cosi piccoli, se pur dotati di un notevole istinto e di
grande capacita lavorativa.

L’insediamento dei primi uomini nei luoghi fu condizionato anche dalla morfologia della
superficie terrestre, dalla natura delle rocce, dalla possibilita di trovare cibo per
sopravvivere, dalla presenza di acqua.

Il tipo di uomo primitivo, nei millenni, ando sempre piu evolvendo.

L’Homo Herectus aveva imparato a cacciare animali grossi € quindi ad affinare le armi
rudimentali; aveva imparato a dominare il fuoco che gli permise di vivere anche in zone piu
fredde, di illuminare la notte, di cuocere cibi. Non possedeva ancora un centro del
linguaggio nel suo cervello, oppure esso non era attivato, ma probabilmente, come alcune
scimmie, era dotato di corde vocali che permettevano di emettere suoni simili a parole.
Comincio a usare tende trasportabili per i suoi spostamenti, poi a costruire capanne di
paglia con frasche, fango, legni, cortecce, fogliame entro cui riposare e, forse, a tendere
un’amaca di pellami, con ramoscelli flessibili, tra gli alberi, con a fianco un amico cane,
uno tra i primi animali a essere addomesticato. Cuciva i suoi “vestiti” di pelle con tendini,
forata con punteruoli e aghi di osso. Scandiva il tempo basandosi sul sorgere e sul
tramonto del sole, sulla luna, sulle stelle e i loro movimenti, sull’alternarsi del giorno e della
notte.

Se per alcuni di questi primitivi fosse stata possibile una migrazione, uno spostamento,
una volonta di cercare posti nuovi e migliori e fossero arrivati nel territorio Valtellinese, io
immaginerei un loro insediamento tra le colline digradanti al piano e solatie del versante
Retico delle Alpi. Li vedo rintanati in caverne o in grotte di fortuna, fra il tepore delle
proprie pecore, se gia le possedevano, al riparo dal freddo e dalle intemperie, 0 sotto una
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roccia sporgente, chiusa da qualche ramo, nudi, o coperti di foglie, di pelli di animali da
loro cacciati con armi di pietra affilata, di legno appuntito o di osso rimodellato.

Essi non potevano lavarsi, né pulirsi con la lingua come certi animali, quindi emanavano
odori sgradevoli. Si ammalavano facilmente e, per curarsi, usavano ci0 che la natura
offriva e che, secondo loro, era efficace. Quando avvertivano dolori forse facevano come
alcune bestie: si accovacciavano in un angolo, senza lamentarsi, sopportavano e, con
dignita attendevano che il male passasse. Morivano ancora giovani; alcuni bambini non
raggiungevano l'eta adulta.

Il loro aspetto doveva essere rozzo, trasandato, poco piacevole a vedersi: peloso, barbuto,
con capelli neri lunghi e folti, irsuti, ispidi, unti, cranio piccolo, sopracciglia folte e sporgenti,
mandibole marcate, fronte bassa e sfuggente, buona dentatura, naso schiacciato, grosse
narici, piedi scalzi callosi, mani grandi. Immagino il viso inespressivo, forse incapace di
atteggiarsi a un riso o a un pianto: dai loro occhi non scendevano mai le lacrime ed erano
per lo piu con sguardo poco vivo, come assente, perso nel vuoto. Avranno avuto in
compenso un udito ben sviluppato per ascoltare nel silenzio diffuso, i minimi rumori,
potenzialmente pericolosi 0 sospetti e le voci della natura: il bisbiglio dentro le siepi, il
sibilo del vento, lo sgusciare veloce di un rettile, i vari cinguettii degli uccelli, il tonfo della
caduta di un frutto dall’albero, il brontolio del tuono, il fruscio di passi tra le foglie, il
ticchettio della pioggia o della goccia che cadeva ritmicamente sopra la loro tenda, il
gorgoglio dell’acqua di una sorgente........ e i versi degli animali.

Saranno stati tipi solitari, anche perché i loro simili non si erano diffusi molto.

Dalla loro voce uscivano suoni gutturali.

Non conoscendo ancora I'agricoltura, si dovevano cibare di erbe selvatiche, intrugli di
radici, foglie, fiori, frutti, semi, linfa di alberi, di insetti, di pesci se vivevano presso un fiume
0 un lago e di cacciagione.

In un racconto Sumerico che tratta di eventi primordiali si legge:

<< Quando gli uomini furono creati non conoscevano il pane per mangiare, né le vesti per
coprirsi; mangiavano erbe e piante con la bocca come pecore, bevevano I'acqua dei fossi.
Erano uomini selvaggi, quasi animaleschi >>.

Avranno avuto paura nel vedere, le prime volte, le nuvole diventare molto scure e
minacciose, produrre lampi e tuoni, saette che illuminavano per brevi attimi il territorio di
una luce spettrale e, unite ai venti, alle tempeste, agli acquazzoni improvvisi e distruttivi
avranno creduto che “dietro” ci fosse qualche potente divinita.
Forse fu proprio un fulmine che, incendiando un bosco, fece conoscere a questi uomini il
fuoco, senza saperlo ancora usare.
Essi avranno gioito, invece, per la presenza del sole, fino ad adorarlo, perché donava luce,
calore, li asciugava dalle intemperie e rendeva piu agevoli gli spostamenti e i raccolti.
E la neve? Forse I'avranno vista come la “manna” e se ne saranno anche cibati e dissetati;
vedendola cadere dal cielo, avranno spalancato occhi e bocca, aperto le braccia quasi per
accoglierla, toccarla, trattenerla, sbalorditi, increduli, ma consapevoli che quei fiocchi
fossero piacevoli ..... si scioglievano e diventavano acqua !
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Questi uomini girovagavano spesso e, se fossero giunti fino nel nostro territorio, avrebbero
potuto lasciare impronte e solchi sul terreno calpestato e potrebbero aver “disegnato”
inconsapevolmente, le prime tracce della strada che attraversa la Valtellina che risale alla
preistoria.

Secondo un testo di Bruno Credaro & probabile che i primi abitatori della nostra Valle,
guasi sicuramente Liguri, siano giunti dalla Valcamonica, come possono testimoniare i
ritrovamenti rupestri di Caven, fra Tresenda e Teglio, simili a quelli Camuni; sono un
documento preistorico forse unico nella nostra provincia (Eta neolitica, 2.200/1.800 a. C. ).
Questi nomadi avevano trovato tra le Alpi Retiche e le Orobie una posizione favorevole
anche per andare verso il Nord. Gli spostamenti avvenivano a piedi o con muli e cavalli.

La ruota era gia conosciuta, ma i carri servivano solo per tratti facili, non per il passo
d’Aprica che, allora, era chiamato “i zapei de la Briga”, cioé sentieri stretti, sconnessi su
terreni montuosi.

L’aspetto delle montagne che attorniavano la Vallata coi primi abitatori, doveva essere piu
0 meno come oggi. Le Alpi, con le loro varieta di forme, vette ardite, guglie, cupole,
piramidi, denti, o con fianchi scoscesi e nudi, sono catene relativamente giovani, anche se
gli ultimi sollevamenti e le nuove formazioni, risalgono al Pleistocene del’Era Quaternaria
(3.000.000/42.000 anni fa) che hanno portato le Alpi al livello attuale. Nello stesso periodo
furono modellate anche le linee morfologiche della nostra penisola, fu terminato lo scavo
ad opera dei ghiacciai che formo i grandi laghi dell’ltalia Settentrionale e il colmamento
della Pianura Padana. Sui laghi e nelle paludi, ai margini delle Prealpi, sorgevano le
palafitte. L’'uomo poté servirsi del valichi Alpini solo dopo che i ghiacciai si furono ritirati
con la quarta e ultima glaciazione. ( 15.000/12.000 anni fa circa)

Questo periodo coincide, a grandi linee, con “il dies irae” del famoso Diluvio Universale
che occupod tutta la Terra e pose fine all’Era glaciale.

In ogni cultura, non solo nella Bibbia, si trovano storie relative al Diluvio Universale. Ne
parlano una sessantina di tradizioni di popoli diversi estinti e viventi.

Non c’é dubbio che una catastrofe inimmaginabile, o forse piu catastrofi, si siano abbattute
sulla Terra tra I’'11.000 e il 4.000 a. C. circa.

Ci fu chi descrisse cosi I

<< La luna scomparve...... L’aspetto del tempo cambid; le piogge ruggivano dentro le
nuvole...... | venti si fecero selvaggi...... Arrivo il Diluvio. La sua forza si abbatté sulle
genti, come l'infuriare di una battaglia ...
Il Diluvio muggiva come un toro, i venti nitrivano come un asino selvatico. L'oscurita si
faceva sempre piu fitta; non si vedeva piu il sole >>. (Da L’Epica di Gilgamesh)

<< Tutte le fonti del grande abisso irruppero e le cateratte del cielo si aprirono e piovve a
dirotto sulla Terra....... E le acque ingrossarono e crebbero grandemente sopra la Terra in
modo che tutte le montagne piu alte che sono sotto il cielo furono coperte...... e ogni
carne che si muove sulla Terra peri........ Tutti gli esseri furono sterminati >>. (Genesi )
Quando le acque si ritirarono i superstiti scesero dalle montagne e cominciarono la
ricostruzione nelle pianure, Alcuni popoli che esistevano prima ( Sumeri, Egizi, Indo ),
progredirono notevolmente.
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L’Antico Testamento dice che Noé piantd una vigna dopo il ritiro delle acque e coltivo
alberi da frutta e ulivi.

L’origine di Chiuro, come insediamento, risulta molto antica, ma non antichissima, anche
se il suo territorio, come la Terra intera, ha passato tutte le Ere geologiche, comprese le
guattro glaciazioni dellEra Quaternaria, da 3 Milioni fino a 13.000/10.000 anni fa, con
l'ultima e il ritiro dei ghiacciai. Quindi, in questo lunghissimo periodo, anche la Valtellina,
prima fu coperta da una vasta e spessa calotta di ghiaccio, poi venne invasa dal Diluvio
che, pare, abbia estinto gran parte dei viventi, compresi quei giganti che, secondo molti
studiosi, abitarono, tra i primi, la Terra.

E, come fecero i Sumeri che, al ritiro delle acque, scesero dai monti, forse qualche
primitivo fece lo stesso nel continente Europeo e nei nostri territori, scendendo dalle
montagne e accampandosi al piano.

E’ la fine della Preistoria (Neolitico) e, all’eta della pietra, subentra quella della lavorazione
dei metalli, della tessitura, della ceramica. L'uomo progredisce, forgia nuovi attrezzi e
comincia a coltivare la terra, ad allevare animali, a usare mezzi di trasporto con la ruota,
gia in uso da 5.000 anni, a usufruire del fuoco e quindi a scaldarsi anche in zone piu
fredde, a cuocere i cibi.

L’'uomo fu l'unico essere a trasformare il suono in parola. Pud darsi che essa sia nata
semplicemente dallo sforzo imitativo dei versi degli animali, con varie modifiche nell’arco
degli anni.

Dalla parola passo al linguaggio come voce articolata, come pensiero tradotto nella parola
pronunciata. In seguito egli rappresentera anche graficamente i suoni delle parole fino alle
varie primitive forme di scrittura (pittografica, ideografica, cuneiforme, geroglifica ), che
tramanderanno ai posteri informazioni preziose sulla vita e sugli avvenimenti dei millenni
passati. Con la scrittura ha inizio la Vera Storia. Siamo agli albori del progresso della
civilta e della vita sociale e...... forse della famiglia.

Ai tempi dei tempi sulla Terra ci furono sconvolgimenti, catastrofi, cambiamenti d’ogni
genere e, anche 'uomo dovette convivere con tutto cio.

Eppure ci fu anche un’eta in cui si ignoravano tutti i mali in genere: la mitica “Eta dell’Oro”
(o di Saturno), raccontata da molte leggende, in tutto il mondo, distrutta, a sua volta, da
cataclismi e dalla “caduta del’'uomo”.

L’antico poeta greco Esiodo (VIII — VII sec. a. C.), cosi descrive il mondo prima della
‘caduta”. << L'uomo viveva come gli dei, senza vizio, passioni, fastidi o fatiche. In felice
compagnia di esseri divini, gli uomini trascorrevano le loro giornate in tranquillita e gioia,
convivendo in perfetta eguaglianza, uniti da fiducia reciproca e da amore. La Terra era piu
bella di adesso e spontaneamente forniva un’abbondante varieta di frutti. Gli esseri umani
e gli animali parlavano la stessa lingua e conversavano tra loro. Gli uomini venivano
considerati ancora ragazzi all’eta di cento anni. Non soffrivano nessuno degli acciacchi
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delleta e, quando passavano a dimensioni di vita superiore, cid avveniva in un dolce
sonno >>. ( Che meraviglia !...... Aggiungo io)

Alcuni autori “ottimisti?” prevedono che in avvenire ci sara un’altra eta simile di benessere
generale inaspettato, in cui la Terra non sara piu inquinata e, balene, delfini danzeranno
sulle acque e canteranno assieme alle persone la stessa canzone, battendo le mani a
ritmo, ripristinando cosi I'equilibrio della natura. (P. Tombetti, “L’ombra del Diluvio”)

Gli astronauti che si recano nello Spazio, vengono talmente affascinati dalla bellezza del
globo terracqueo, che rischiano di perdere tempo nellammirarlo, distogliendo la
concentrazione dalla missione.

Sarebbe auspicabile che un giorno la Terra apparisse altrettanto bella anche da vicino,
cosi com’era nella prediluviana “ Eta dell’Oro”.

E’ stato arduo districarmi fra i miliardi e i milioni di anni trascorsi, non solo, ma anche fra
le opinioni, le credenze, le affermazioni, le supposizioni, i risultati delle ricerche diversi e
spesso contrastanti e sintetizzare in poche righe.

Nel rievocare fatti passati da cosi tanti anni e periodi storici — geologici, e facile scambiare
un millennio con un altro, un’Era che non termina del tutto, quando ne inizia un’altra,
I'origine di un “umano” che si fonde poi con I'apparire del suo successore piu evoluto.
Voler conoscere oggi la storia del Pianeta abitato da noi, risalire miliardi di anni fa nel suo
evolvere, & come voler esplorare I'Universo al di la di cio che é alla portata dei nostri occhi,
nellinfinita dei Cieli che non terminano mai. Cid & affascinante e, anche se da risultati
approssimativi, appaga, in parte, la curiosita.

L’esistenza & colma di Perché e di Come, ai quali nessuno riesce a dare risposte complete
e convincenti.
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