Mi hanno chiamato Giorgetta.

Nacqui non so bene dove,nel gennaio 1994,dissero da una persiana bianca e da un soriano rosso
che abitava nell'appartamento di sopra. lo fui l'ultima a nascere dopo due fratellini,uno bianco e uno
rosso.Cio che vidi attorno mi piacque abbastanza e cominciai subito a giocherellare sui cuscini del
divano ,sulle sedie e a fare lunghe dormite con la mamma e i fratellini,fin quando,un giorno mi
strapparono da loro e mi rinchiusero in una gabbia per trasportarmi in un nuovo appartamento.

Ero ancora soltanto un piccolo micio attaccato alla mamma.Lungo il tragitto miagolavo,zampettavo,
avevo paura, perche non ero sicuro,mi sentivo solo e abbandonato.

Il nuovo padroncino mi tranquillizzava,ma, quel rumore del motore,le frenate,gli scossoni,il buio,
la solitudine,mi rendevano nervosa e triste

Arrivati a destinazione Marco mi portd in camera della nuova padrona: erano circa le 22 : io la
guardai e lei mi guardo meravigliata tra la gioia e la preoccupazione per vedersi comparire
all'improvviso un micino come me, in piena notte.

Non se l'aspettava. Pero ero carino,pelo tigrato grigio con fondo nocciola e qualche pennellata qua
e la di rosso,musetto rotondo e simpatico,occhietti vispi color del pelo e un mozzicone di codino
che sembrava un pennello, il tutto morbido morbido che, a toccarmi,sembrava di infilare le mani

in un cuscino di piuma.

“E ora come faccio,che cosa gli do da mangiare,dove lo metto sto gattino” mugugnava la nuova
padrona,mentre io la guardavo titubante,ma anche teneramente,quasi implorandola,perche avevo
capito che le piacevo e che lei adorava i gatti.

“Non preoccuparti che ho tuttorispose il giovanotto che mi aveva traslocato.

Infatti mi misero in cucina con le ciotoline del latte,carne e acqua,una cuccia che a me non piaceva
molto,perche si poteva chiudere come una gabbia,la lettiera con la sabbia per i miei bisogni,perche
li non si poteva uscire in cortile,né sul prato,n¢ in strada.....

Con molte carezze e complimenti da parte di tutti mi addormentai,per quella notte,nella camera del
giovane.

Fu cosi che iniziai a vivere nella nuova citta che si chiama Varese.E ci vivo tuttora.Sono in un
appartamento abbastanza grande,dove posso correre scorrazzare,nascondermi,giocare,ma, per me ,
non ¢ abbastanza. Faccio lunghe dormite sui divani,ma poi,quando mi sveglio,faccio impazzire tutti:
mi trasformo,dice la padrona,come Dottor Jekil e Mister :prima sono docile e
grazioso,fisicamente carino e rotondetto,poi divento aggressivo,metto fuori le mie unghiette.inarco
il dorso,mi piazzo di traverso,raddrizzo le orecchie in su e all'indietro,gonfio il codino piu che
posso,infoltisco il pelo e.....avanti chi puo!...salto come un razzo da una poltrona all'altra,mi butto
sotto il tavolino,mi arrampico sul tavolo grande...se cercano di prendermi,allora sono morsi e
graffiate....lasciatemi...devo imparare a lottare,a difendermi,mi hanno levato presto da mia madre

e 10 da lei non ho potuto imparare nulla.Tuttocio che vedo e sento per me € nuovo,a volte
affascinante,a volte pauroso e sospetto.

Per farmi divertire mi danno delle palline di carta o di stagnola,pezzetti di legno.

A me piacciono molto due piccole matite,una marrone e una argentata;loro appendono dei ciondoli
alle sedie e quando questi dondolano di qua e di 1a i0 mi diverto a rincorrerli e, con le zampine, le
sposto e le alzo,come giocassi a calcio.

Un giorno,ero da poco qui e non mi ero ancora ambientato del tutto,me ne stavo col padrone Mo' in
soggiorno,nascosto dietro il suo giornale,quando all'improvviso udii un fortissimo rumore che mi
stordi le orecchie e mi spaventd moltissimo:balzai fuori allo scoperto e, all'impazzata scappai senza
sapere dove. Nella breve,folle corsa,mi ritrovai in una stanza,per me nuova,sotto un grande letto,al
buio;li nascosto mi sentii un po' al sicuro. Fu cosi che scprii la camera da letto della padrona
Bi',dove ogni sera ,da quella volta,vado a fare le scorribande. Mi piace quella piazzuola morbida e
posso zampettarvi sopra,saltare,piroettare,seguire le ombre,fin quando,stanco, mi appisolo in fondo
al letto sopra una soffice coperta e, se la padroncina mi prende in braccio,faccio anche le fusa.
Accanto al mio appartamento vive una signora sola che ha gia curato altri gatti e anche un cagnolino
bassotto. Pensando di farle piacere la mia padrona Bi',il giorno dopo il mio arrivo,mi mostro a lei,
parlando di un'altra signora che avrebbe voluto possedere anch'essa un gattino come me,perche le
piacciono moltissimo i mici .Per un banale equivoco,per poco non vado ancora a cambiare casa.



Quella signora venne a vedermi,mi trovo bellissimo,mi fece un sacco di carezze,di baci; io me ne
stavo zitto e buono a godermi tanto affetto. Mi prestd anche un collarino e un guinzaglietto per le
eventuali uscite,ma i0 non conoscevo ancora il mondo esterno e non sapevo che avrei potuto
scappare e forse perdermi e pensavo:”Chissa perch¢ mi mettono al collo quel feltro azzurrino,con
un grilletto che suona a ogni passo o0 movimento che faccio.”Io non lo sopportavo ,lo mordevo e mi
agitavo, perche lo volevo levare,fincheé Bi' chiuse il foro al campanellino e quello non suono pit.
Cosi mi abituai a portarlo ,anche se me lo metteva di rado,

Un bel giorno al collarino attacco il guinzaglio e mi porto in balcone,dove scoprii tante tante cose
nuove: c'era il sole e,in alto, tanto bianco e azzurro e tanta luce che,quasi,mi abbagliava.

E poi.....iIn mezzo a quell'immenso “cielo”, ogni tanto appariva qualcosa che volava e che a me
interessava moltissimo:erano passeri,merli,vespe,moscerini,insomma vari animali vivi che si
spostavano in continuazione,in piena liberta.

Io mi agitavo,fremevo,avrei voluto annusarli,cacciarli, vederli da vicino,magari acciuffarli con le
mie zampette,ma non potevo,erano molto lontano da me ,imprendibili.

Sul balcone camminavo guardingo,passo passo,per conoscere € poter poi riconoscere il posto.
C'erano dei fiori su cui svolazzavano api,vespe,mosche,esseri variopinti a cui io facevo la corte,
perche mi piacevano ,come quei volatili del cielo ed erano piu vicini,quasi a portata di zampe.

Li guardavo,li curavo con tanta attenzione;loro si appoggiavano sul fiore giallo ,succhiavano,poi si
alzavano,poi tornavano per molte volte e ,quando io ero sul punto di scattare e saltar loro addosso,
arrivava la mia padrona a fermarmi:”No,Giorgetta,no !”” Capii che non si doveva fare:dal balcone, a
guardare in basso era molto alto e i0 non sarei riuscito a saltare senza farmi male,anche se noi gatti
cadiamo sempre con le zampe per terra che fanno da ammortizzatore e difficilmente ci facciamo
male;e poi ,una volta giu,chissa che cosa sarebbe successo! Avrei potuto fuggire per lo
spaventp,nascondermi € non essere piu ritrovata,oppure salvarmi,magari con qualche piccola
frattura e godermi poi la liberta,ma con chissa quale rammarico e dispiacere per 1 miei padroni.
Quando pioveva non uscivo percheé mi bagnavo le zampette e allora Bi' ogni tanto mi prendeva tra
le sue mani ,ero ancora piccola e leggera,e mi faceva guardare dalla finestra verso la strada:
vedevo correre le “automobili” in su e in giu e io raddrizzavo le orecchie per guardarle con
attenzione,sentirle meglio e capire,perche non le avevo mai viste; stiravo le orecchie verso 1'alto
spalancavo gli occhi,le mie pupille si dilatavano per la paura di un imminente pericolo,anche se
mi sentivo al sicuro tra le mani di Bi'.

Un giorno mi chiusero nella mia casetta e, come fosse una valigia, mi portarono giu per le scale e
caricarono anche me in automobile. Ero spaventato,curioso,attento a cio che succedeva di nuovo.
Nella mia casetta c'era una morbida copertina,il mio piccolo scialletto rosa e verde che mi ricordava
la mamma e i miei fratellini,dei giochini ;perd io non guardavo nulla,non mi interessavano in quel
momento ,perche troppo intento nel capire cosa succedeva di nuovo.

Il motore si mise in moto e si parti,io chiuso in quel modo come in una gabbia,in castigo.

Ma non avevo combinato nulla di grave!

Ero agitato,miagolavo per farmi capire,mettevo la zampetta fuori dal mio abitacolo,perché mi
aprissero la porticina,ma tutto inutilmente,Bi' che sedeva dietro con me non mi liberava,cercava solo
di calmarmi:”’Buona, ora andiamo a Chiuro a trovare la nonnina,altri mici come te,Briciola,suo
figlio Briciolo che Ma' chiama “Poto”,il Rosso, il Grigio.....non succede niente stai tranquillo! “

Io pero ero troppo ansioso:annusavo, osservavo tutto con circospezione;vedevo correre le case,

gli alberi , le persone ,tutta la natura che mi seguiva;sentivo tanti rumori nuovi e non capivo.

Bi' ,mossa a compassione,decise di tirami fuori dalla gabbia, ma poi s'accorse che era peggio,
perche io vedevo piu cose nuove dal finestrino,anche il cielo che correva,le nuvole bianche,le
colline,la strada ,le macchine,tutto andava in senso contrario. lo allora mi innervosivo di piu,mi
agitavo,perché ero disorientato e terrorizzato. Volevo scendere dal sedile,ispezionare sotto,davanti,
dietro,in ogni angolo dell'auto,ma Bi', inaspettatamente,mi ributto dentro la gabbietta e 1i dovetti
stare. Fin quando,entrati in una galleria fui sorpresa da un buio totale.Sara stato per 1'ennesimo
spavento subito, per la stanchezza, per il sonno arretrato, il fatto ¢ che mi appisolai,mentre Bi' mi



lisciava, ora la zampetta,ora il musino ora gli occhi , un po' per affetto,un po' per tenermi buona.
Cosi 10 mi tranquillizzai un po'.

Dopo tre ore di viaggio si arrivo a Chiuro. Di corsa mi portarono in casa per liberarmi e fu cosi che
conobbi un'altra nuova casa e mi piacque anche. Mi trovai subito bene,perche anche li ero libera di
girare dove volevo; c'era poi un balcone,da cui vedevo volare uccelli,moscerini e altri insetti che mi
sarebbe piaciuto tanto acciuffare; invece mi divertivo soltanto a rincorrere e a giocherellare,saltel-
lando loro vicino. Ma ecco,forse attratta dall'odore insolito o dal movimento,arrivare Briciola,una
vecchia siamese,fatta,pero,pitt 0 meno come me,e, con lei,la figlia, piu giovane e piu bella,ma anche
piu cattiva e insofferente nei miei confronti .

Io non avevo ancora visto un mio simile da quando mi tolsero da mia madre e dai miei fratellini,
per cui ,vedendo questi esseri uguali a me, mi si riaperse il cuore e, con gioia da parte mia,cominciai
a fare conoscenza : mi avvicinavo a loro, ma loro mi guardavano con sospetto e,come se mi
volessero rifiutare, appena mi avvicinavo un po' di piu,essi soffiavano forte,digrignavano i denti,
gonfiavano il pelo,poi si allontanavano con superbia e diniego. lo,pero, non mi arrendevo,perche
mi piacevano e volevo stare con loro,fare amicizia, da bravi coinquilini.

Con Briciola mi pareva di ritrovare la mia mamma. Tutte le volte che la vedevo,siccome non era
sempre presente,perche lei usciva anche di casa,mentre io non potevo ,perche,essendo piccolo avrei
rischiato molti pericoli,io la seguivo trotterellando e saltellandole vicino. Una volta,quasi,le toccai
la coda,monca come la mia,e,allora lei,risentita, si rivolto, soffiando,ma piano.

Un giorno mi azzardai anche a dormire sulla poltrona vicino a lei e non successe nulla di spiacevole.
Forse,ho pensato,i due gatti sono gelosi,perche io sono arrivata a invadere il loro territorio e a
sottrarre un po' d'affetto nei confronti della nonna a cui sono molto molto legati. lo,perd voglio
soltanto farmeli amici e condividere con loro l'abitazione quando vado Ii.

Vennero a vedermi i parenti € mi trovarono tutti delizioso, soprattutto per il mio musino tondo,il
pelo folto e morbido,il codino corto e sempre in movimento.

Quando poi arrivo anche la veterinaria,appena mi vide esclamo:”E' una femmina ,perche ¢ tricolore!
Cosi da micio divenni micia .

Mi trovo bella anche la dottoressa,mi disse che ho gli occhi color champagne come 1 gatti persiani,
uguale al pelo. Dopo tutti questi complimenti, pero ,la veterinaria,in quattro e quattr'otto,m'infilo
un ago sopra il collo e, fu cosi che venni vaccinata contro le malattie ,almeno alcune piu comuni
comprese quelle che potrei trasmettere alle persone. In questo modo sono maggiormente protetta
sia per me, sia per chi mi sta vicino,perche,quando io mi agito un po' troppo e scorribando tra una
poltrona e 1'altra,inarcando il dorso,gonfiando il pelo,arretrando le orecchie....guai a chi si avvicina!
Sono graffi e morsi e.... lascio anche il segno! Allora ,perd,Bi' mi sgrida un po' ,e,oltre a chiamarmi
“groppina”,perche alzo la groppa come un cammello, se non la smetto,mi da anche una sberla,
perche le faccio male.

Ma 1o dove posso aguzzare le mie unghiette,se non mi fanno uscire a cercare un legno adatto su cui
limarle ? A Varese mi arrangio sul muro esterno che ¢ ruvido;li mi posso anche arrampicare fino a
due metri di altezza,come uno scoiattolino,ma a Chiuro,non ho ancora trovato nulla, oltre alle
poltrone.

La veterinaria,oltre a vaccinarmi,mi visito tutta e mi trovo in buona salute. Alla fine ci diede il
libretto sanitario con annotati nomi ,indirizzo e ogni vaccinazione fatta con relative date. Come

1 bambini! Risulto ufficialmente cosi che nacqui nel gennaio del 1994 e mi chiamarono Giorgetta,
un nome un po' strano per una micina,pero, meglio che “Mezzanotte” come volevano battezzarmi
appena nata!...

Fu la seconda volta che mi portarono a Chiuro,quando Bi' si azzardo a portarmi fuori,perche Ii

c'€ un bel prato,un orto,un giardino,ci sono alberi e cespugli,molte cose da annusare e da scoprire.....
Avevo soltanto un paio di mesi e non potevo pretendere di provare tutto subito. Ero piccola e
inesperta. Bi' mi infilo il collarino azzurro,dal quale si snodava una corda abbastanza lunga,affinche
10 avessi l'illusione di camminare libera ,all'aperto,ma non troppo per impedire che sconfinassi in
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qualche nascondiglio,o mi attorcigliassi formando grovigli pericolosi intorno al collo o alle zampe.
Scendemmo le scale,io in braccio a Bi' perché da sola mi rifiutavo di camminare verso un altro
posto sconosciuto. Si apri la porta d'ingresso e fui fuori,all'aperto. Dapprima non m'interesso troppo
la novita e non fui nemmeno particolarmente contenta: davanti a me,oltre alle beole della
pavimentazione del viale,c'era un muro che impediva ,a me piccolina,di vedere oltre,al di 1a...

Io mi accovacciavo a terra,per prendere tempo,annusavo, studiavo la situazione,guardinga, ma Bi'
voleva che andassi dietro a lei,attaccata alla corda ,come fanno con i cani al guinzaglio.

Io mi rifiutavo e allora lei mi prese in braccio e mi porto dietro alla casa, dove c'¢ molto spazio:

c'¢ un garage con l'auto che mi aveva trsportato,uno spazio in cemento,un prato con alberi,fiori,
cespugli e tanto verde tutto attorno. Io volli fermarmi in garage,perche li sentivo I'odore di altri miei
simili e, forse forse.....anche di qualche topolino. Quatto quatto,con passo felpato, come sappiamo
fare noi gatti,con le vibrisse inarcate in avanti e verso il basso,il musino in statica attesa,procedevo
lentamente per scoprire, non so nemmeno io che cosa, quando,d'un tratto,ecco apparirmi dietro

un gattone rosso :”Toh! Sembra mio padre...anche lui era di pelo rosso! Restai immobile,stupita

a guardarlo e lui ,affascinato e curioso , a guardare me,nuova della zona. Capii che gli ero piaciuta
subito,perche lui non mi aggredi,non soffido,ma mi guardava con interesse e simpatia.

Cosi ci guardammo per molto tempo,immobili,studiandoci nei movimenti,nelle intenzioni,
annusando l'aria...1 sentori....lui era un maschio,io una femminuccia.

Frattanto ,come richiamato da non so quale istinto,arrivo,da dietro di noi un gattone grigio dall'a-
spetto buono buono che, verso di me, non mostrd nessun interesse, né di simpatia,n¢ di gelosia,
ma, appena il Rosso lo vide,lo aggredi saltandogli addosso per graffiarlo e scacciarlo. “Che brutte
maniere,povero gatto grigio !”” Vinse il Rosso che scaccio il Grigio e restd di nuovo con me.

Da quel giorno capii che mi faceva la corte,perche saliva anche in casa mia a trovarmi e, quando
scendevo,lui veniva a vadermi e si comportava bene: mi guardava,annusava e mi rispettava,non
alzava le zampe,n¢ digrignava i denti. lo allora,qualche volta, m'azzardavo a stuzzicarlo con la
mia zampetta lesta,nella parte posteriore del suo corpo quando si voltava di spalle.

Un bel giorno ,in pieno,tiepido sole,provai anche a camminare sul prato: quando l'erba era alta
m'immergevo dentro e, quasi scomparivo; ne assaggiavo anche qualche filo,perche I'erba fa bene
ai gatti,purga l'organismo e contiene le vitamine,di cui anche noi abbiamo bisogno.

Quando era rasata si camminava meglio e allora apparivano formiche, insetti neri e oblunghi,qual-
che grillo fuoriuscito dalla sua piccola tana sotterranea ; a me piaceva molto guardare questi in-
setti, seguirli ;,magari acciuffarli con la mia zampa, qualche volta prenderli con la bocca e... magari
assaporarli.

Mi attirano molto le mosche. Appena ne avvisto una o ne sento il ronzio anche provenire da
lontano, accorro,inarco i miei baffoni in avanti,apro la bocca,mostro i denti gia belli aguzzi e faccio
“crrr...crrr...” la inquadro e in un batter baleno eccola tra le mie unghie,altrettanto aguzze come 1
miei denti ! Quella,tramortita, non vola piu, ronza piu forte,come se si lamentasse, poi stramazza
a terra per qualche istante . lo ci gioco ignara, senza cattiveria ; pero allora Bi' interviene e dice :
“Cattiva Giorgetta ! Sei crudele, povera mosca,cosi la fai penare, non devi, ¢ un essere anche la
mosca ; o la uccidi o la lasci in liberta .

La mosca , a volte,riesce a sottrarsi e a riconquistare il volo e allora io rimango male,sconfitta ,non
so piu dove guardare, dove cercarla e devo arrendermi . Quando , perd, riesco a tenerla , sono
capace anche di mangiarmela .

Una volta , pero , ho preso un insetto volante che non era una mosca , ma io non lo potevo sapere.
Ero sul balcone ; qui arrivano vari animaletti piccoli € meno piccoli , di varie forme e di vari colori;
sono quasi tutti neri , con ali grigie o trasparenti , ma ,quello che mi lascio il segno , era diverso :
abbastanza grosso piu di una mosca , il corpo allungato a strisce gialle e nere ,bello da vedere , piu
bello da acciuffare — pensai 10 — due ali trasparenti piu grandi e due piu piccole quasi attaccate
assieme , tre zampette sottili a destra e tre a sinistra del corpo , un musino piccolo piccolo con ai
lati due minuscole antenne.....”Zamm!”...eccolo a terra con un colpo di zampa ! Lo guardai orgo-



gliosa e contenta di aver fatto un cosi bel bottino . Quello si divincolava , ronzava...zzzzzz.... € 10...
giu... con la zampa a giocarci , a fermarlo per tramortirlo e sottometterlo ai miei desideri.
Ma....ahim¢ ! Una forte puntura tra i polpastrelli dei miei artigli mi fece addirittura miagolare forte
sebbene 10 non miagolassi quasi mai . Quel Vespone mi aveva punto col suo micidiale pungiglione
che 10 non sapevo avesse . Bi' se ne accorse e mi consolo subito accarezzandomi affettuosamente.
Lei, pero era preoccupata per le conseguenze che potevano essere causate da una simile puntura.
Io tenevo la zampetta alzata , perché mi faceva male , la scuotevo , la leccavo , la mordicchiavo .
Per fortuna la vespa non mi lascid il suo venefico pungiglione , mi diede solo un avvertimento e,
nel giro di poche ore , guarii completamente .

A maggio andammoma Chiuro per la terza volta . A me il viaggio non piace proprio: mi sento al
chiuso; tre ore di macchina , che noia ! Che paura ! Ogni tanto miagolo ; Bi' mi rincuora , mi
accarezza , mi parla come fossi un bambino , mi offre da mangiare , da bere , ma io rifiuto ; a volte
mi appisolo per un po', ma, al minimo sussulto , mi sveglio e riprendo a miagolare , anche se
cautamente , perche in macchina sono triste e depressa , non mi agito troppo , non faccio l'aggressi-
va , non mordo , non graffio , forse perche non capisco ancora cosa sono li a fare , dove mi portano
e perche .

A Chiuro mi trovo bene , forse meglio che a casa mia : qui tutti mi vogliono bene , 1 gatti di casa
non mi cercano , ma cominciano a sopportarmi di piu , accettando anche la mia presenza .

Anche il balcone mi piace di piu di quello di Varese , perché posso esporre la testa e le zampe al-
l'esterno e avere la sensazione di essere piu libera , di vedere meglio il mondo che mi circonda .
Anche questa volta Bi' mi fece fare il giretto nel prato , col guinzaglio al collo , naturalmente .

Non vidi né il Rosso , né il Grigio ; pero al di la della recinzione nell'altra proprieta , avvistai un
enorme cane di nome Lessi , un collie dal pelo lunghissimo e folto , muso affilato , orecchie dritte
che abbaiava per la mia presenza . A me non importava nulla di quello, lo vedevo anche dalla
finestra di casa e ormai avevo imparato a conoscerlo.

All'improvviso sentii un cinguettio sopra di me; alzai lo sguardo , feci crrr... poi vidi su un'alta
betulla un bel merlo nero dal becco giallo . Senza tergiverzare , nonostante la cordicella che mi
teneva legata a Bi', balzai via arrampicandomi lungo il tronco e , in un batter d'occhio , come uno
scoiattolo fui tra i rami dell'albero e tra le grida di Bi': “Giorgetta , pazza , adesso come fai a scen-
dere ? Cattiva ! Non si toccano né i merli né i passerotti ; essi sono creature come te , devi lasciar-
le stare . lo tesi le orecchie , sporsi il musetto in avanti , ed eccomi ad abbracciare il tronco , aggrap-
pata con le unghie alla corteccia , all'altezza di alcuni metri da terra . Per fortuna avevo la corda che
Bi' tird prontamente per fermarmi , altrimenti sarei arrivata in cima . Solo allora avvertii il guaio in
cui mi ero messa e la difficolta della discesa assai piu ardua della salita per noi gatti .

Un miagolio e poi , disperata , mi lasciai cadere all'indietro , fermandomi malamente tra i rami che
mi sostennero provvidenzialmente , evitando una brusca caduta fino a terra . Da li mi afferro con

le mani Bi' che mi sgrido ancora e mi diede pure una sculacciata per farmi imparare a non
avventurarmi una seconda volta.

Adesso siamo alla fine di giugno , ho circa cinque mesi ( 1'eta dei gatti a dciotto mesi equivale circa
a quella dell'uvomo di vent'anni )......mi sento cresciuta: il pelo € sempre morbido e si € fatto piu
definito , tigrato proprio come un soriano , ma con sfondo rossiccio . Le cose piu belle di me restano
sempre il musino e la coda che si ¢ fatta piu folta e sembra un fiocco grosso grosso . Qualcuno dice
che sembro una lince , anche perche sopra la testa mi spunta un piccolo ciuffo . Ora salto sui tavoli
in un sol colpo , non in due riprese come prima , ho meno paura , mi guardo sempre attorno € scopro
cose nuove .

Dall'appartamento vicino a quello dove abito io a Varese , spesso giungono rumori di piatti , odorini
di carne , di pesce , qualche discorso di donne . Io sono curiosa e guardo al di la del muro che ¢
troppo alto per me . Finora , pero, non mi era mai passato per la mente di scavalcarlo per andare a
vedere che cosa ci fosse di l1a .Bi', pero, un giorno , prendendomi in braccio , mi fece scoprire che di
la abita una signora con la quale feci conoscenza . Lei mi fa sempre un sacco di complimenti .

“Ora che sono cresciuta — mi sono detta — perche non saltare su questo muro e andare a fare una
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passeggiata di la ? “Approfittai di un momento in cui Bi' non mi guardava , perche lei mi segue , mi
guarda , mi rimprovera anche se mi vuol bene e mi accarezza sempre....e , in un baleno , mi trovai
sopra il davanzale del balcone ; andare di 1a fu proprio un gioco : camminai lungo tutto il bordo del
balcone e mi ritrovai davanti a un altro muro , da dietro il quale , giungevano lievi ginguettii . Ne
fui attratta . Quando stavo per scavalcare anche il secondo muro che portava in un altro appartamen-
to , la signora vicina mi vide e cerco di prendermi , ma non vi riusci , perché io finsi di non sentirla
né di vederla ; mi piacevano troppo quei canarini gialli e grigi chiusi in gabbia che mi destavano un
forte interesse . Perd quando la signora mi fece annusare una bella fetta di arrosto , non resistetti e la
seguii fino in cucina . Intanto di 1a Bi', accortasi della mia mancanza , mi cercava e mi chiamava ,
guardando in ogi angolo nei miei nascondigli preferiti dove di solito mi rifugiavo ; macche!
Preoccupata , guardo giu in cortile per vedere se per caso fossi caduta dal balcone . Per fortuna la
non c'ero .Scosse il vasetto dei croccantini per attirarmi e farmi tornare , ma io non sentivo .

A questo punto la signora ando a suonarle il campanello per dirle che ero scappata da lei .

Bi' mi prese , mi sculaccio , mi sgrido e mi disse :”Guai se salti ancora di 1a “.

La signora aggiunse che se fossi andata nell'appartamento dei canarini e magari li avessi presi o
anche solo spaventati , sarebbe stato un guaio , perche non si sa come avrebbe potuto reagire il
proprietario ; ma io chissa se avrei resistito a non tornarci piu . Ora Bi' mi cura con maggior
attenzione e adotta alcune precauzioni in piu: abbassa le veneziane in modo che facciano da
barriera, mette la reticella sulle inferriate per non farmi passare , ma io , appena mi si presentera
I'occasione....una dimenticanza , una distrazione da parte sua , non si sa mai....io salterd ancora

di la . Tutti i gatti saltano muri , siepi , entrano nei terreni e nelle case altrui e spesso combinano
anche delle malefatte. Bi' racconta che un giorno un gatto di sua conoscenza trovo la porta di casa
di una signora aperta ; vi usciva un invitante profumo . Il gatto quatto quatto ando in cucina da dove
proveniva l'odore , sali sul fornello , scostd un poco il coperchio di una pentola e....si porto via il
pollo arrosto intero . Furono inutili le rincorse e le grida della padrona per fermare e acciuffare il
gatto....o , almeno , il pollo !

In questa stagione , siamo a luglio , fa un caldo eccessivo e i0 , con la pelliccia che mi ritrovo , non
so piu dove rifugiarmi per trovare un po' di frescura . Gironzolo da un angolo all'altro , mi stendo
ora su un letto , ora a terra , ora vicino alla porta d'ingresso da dove entra un fresco spiffero , poi
vado in balcone vicino alla ringhiera dove filtra piu aria . Da poco , perd ,ho scoperto che il posto
piu fresco ¢ la vasca da bagno : ci entro e mi stendo in lungo e in largo . Una mattina , pero , arrivai
pronta a rilassarmi li dentro , ma vidi la vasca piena d'acqua e , dopo aver annusato ed esplorato
non mi sembrd il caso di entrarvi ,anche se quella bella acqua abbondante mi attirava molto , perche
io sono ghiotta dell'acqua fresca e limpida , specialmente se corrente .Non mi piace troppo quella
che mi versano nella mia ciotolina che diventa subito calda; preferisco quella che scende diretta-
mente dal rubinetto e va a riempire una bacinella nel lavandino della cucina , o quella che scorre ,
gorgogliando nel bidet del bagno .Quando bevo da questi servizi Bi' mi sgrida e lei , poi ,deve
passare col vim clorex , fregare e lavare bene tutto . Neanche fossi un'appestata ,io ! Sono molto
pulita piu di certe persone ; non esco nelle strade a raccogliere microbi , non calpesto sporcizie , mi
lavo piu volte al giorno con la mia linguetta ruvida e detergente !...

Una sera avevo talmente corso e saltato che rifiutavo perfino l'acqua . Mi pareva proprio di stare
male . Il mio padrone Ma' si divertiva con me sul letto grande a farmi scorrazzare ,a farmi fare le
capriole , piroette ,giravolte con la coda di un peluche che mi ricordava tanto la coda di Briciola,

il gatto buono di Chiuro . Io sembravo impazzita , tanto correvo : ora mi difendevo ,ora attaccavo
ma non mi fermavo mai .Dopo una ventina di minuti il mio fiato era talmente grosso che , per
respirare , dovevo stare con la bocca aperta e la lingua fuori , come fanno i cani .Bi', preoccupata,
mi fece riposare , perche temeva che mi scoppiasse il cuore . Pero il giorno dopo ero ancora vivace
e fresca come sempre e pronta di nuovo a fare pazze scorribande.

Mi piacciono molto le mani dell'altro mio padrone Mo' .Lui ha I'abitudine di muovere le dita quando
¢ seduto davanti alla TV . Allora io le vedo , le punto , scuoto un po' il codino ¢ il dorso...poi mi
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precipito d'un colpo sulle mani . Lui si difende un po' ma non troppo e allora io torno all'attacco
da dietro il divano cosi lui non mi vede ; tanto so che sono simpatica pure a lui € non mi castiga
mai . Prima che arrivassi io in casa Mo' 1 gatti non li sopportava troppo , ma da quando ci sono

10 ha cambiato idea . Mi fa anche i complimenti , mi da da mangiare , mi cambia l'acqua e il latte
al mattino , mi cerca se non mi vede in giro e sgrida perfino il figlio quando esagera nel farmi
giocare e saltare . E' lui che si alza di notte se ho fame e chiedo da mangiare .

Cosi passano i giorni e tutti sono felici di avere in casa un micio grazioso come me ; tengo loro
compagnia , li diverto , mi lascio accarezzare ,li faccio sorridere e cosi dimenticare per un po' i
problemi quotidiani.

Un giorno , perd , cominciai a miagolare troppo , io che non miagolavo neppure quando avevo
fame; specialmente di notte....maao000....maao00o.....1 miei padroni si alzavano ora per darmi da
mangiare , ora per sgridarmi perche ero troppo noiosa , ora per coccolarmi nella speranza che io
tacessi e li lasciassi dormire in pace . Niente da fare ! Passa un giorno , una notte....due , tre ,i miei
padroni non resistettero piu e decisero di portarmi dal veterinario per farmi sterilizzare . Che brutta
parola e che brutta operazione ! Togliermi le ovaie una parte del mio corpo , per non disturbare piu
la notte coi miei lamenti che volevano soltanto significare che anch'io volevo un micio come
compagno . Avevo circa un anno di vita ( come venti per 'uomo circa ).

Cosi il due febbraio 1995 mi portarono in sala operatoria al mattino e subito mi fecero un'iniezione
di anestesia per addormentarmi profondamente in modo che non sentissi nessun dolore.

Bi' venne a riprendermi alle quattro del pomeriggio quando tutto era finito , ma io ero ancora
intontita , traballante e un po' sanguinante nella pancia dove mi avevano fatto alcuni punti di sutura
per chiudere il taglio e permettere di cicatrizzare .

Passarono alcuni giorni di convalescenza a casa tra le cure e le ansiose aspettative di Bi', fin quando
guarii completamente . Tornai alla normalita , anzi piu buona , perche non disturbavo piu coi miei
miagolii . Perd non mi sentivo piu la stessa : ero cosi nervosa che mi mordicchiavo in continuazione
la pancia , procurandomi piccole abrasioni . Dapprima Bi' pensava che queste ferite fossero dovute a
qualche mia brusca scivolata da un albero quando potevo ancora arrampicarmi su un tronco € avere
il senso della liberta . Pero le abrasioni aumentavano e il pelo della pancia scompariva a vista e a
furia di leccarmelo , non faceva in tempo a ricrescere .

Di nuovo dal veterinario che diagnostico ““ disturbo ormonale “che puo succedere ad alcuni gatti
sterilizzati . Inizio allora il calvario della pillola .Nonostante fossi stata sterilizzata e quindi non
potessi piu mettere al mondo cuccioli , dovevo prendere anche la pillola anticoncezionale che
avrebbe curato i miei disturbi . A me non piaceva la pillola e Bi' faticava a farmela ingoiare ; la
nascondeva tra il cibo , la sbriciolava mettendola tra il merluzzo , pesce di cui sono ghiotta ,ma io
annusavo , da buon gatto ,sentivo che c'era e la rifiutavo .Con grande fatica feci la cura prescritta
dal dottore , ma intanto 1o , anche se mangiavo poco , cominciavo a ingrassare a dismisura ;
ingrassai cosi tanto da arrivare al peso di sette Kg , un'enormita per me : non sembravo piu un
gatto; per qualcuno ero un bel gattone , per altri , invece , un gatto cosi grasso da suscitare perfino
una spiacevole ilarita . Cosi pesante e imbottita di medicinali , non giocavo piu , non saltavo piu
tra le poltrone , er lenta , malinconica e intorpidita . Anche 1 begli insetti del balcone non mi
attiravano piu e li lasciavo stare .

Fu per la consueta vaccinazione del terzo anno che venne in casa la dottoressa per 1'iniezione .
Quando mi vide si spavento e fece spaventare pure Bi' :disse che ero grassa a dismisura e , secondo
lei ,non dovevo piu prendere la pillola ; se andavo avanti cosi mi sarei ammalata ai reni , al fegato
e non sarei sopravvissuta a lungo . Bisognava salvare il salvabile e fare qualcosa .

Mi prescrisse una dieta : assumere solo dei croccantini dietetici indicati da lei ; inoltre mi consiglio
la visita di una veterinaria specialista in malattie della pelle , per accertare la vera causa delle mie
mordicchiature alla pancia che , nel frattempo , erano diventate piu estese , fino a comprendere le
cosce delle zampe posteriori .

Preso l'appuntamento con la dermatologa dei piccoli animali , il giorno dopo mi ritrovai di nuovo
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sul tavolo di un veterinario , una dottoressa molto attenta e scrupolosa .

Dapprima scrisse 'anamnesi su una scheda , mi fotografo , poi, con l'aiuto di un altro dottore ,

mi strappo un po' di pelo , mi grattd un po' la pelle che analizzo al microscopio , mi visito , consulto
dei libroni scientifici e, alla fine , diagnostico tre possibili cause dei miei disturbi : non piu “il fatto
ormonale” , ma allergia o alle pulci, o al cibo , o ai pollini ,proprio come gli uomini .

Mi passo sulla schiena un fitto pettine , lo guardo con attenzione e , tutta soddisfatta , disse :-Sono
contenta , perche ha le pulci — Dunque avevo le pulci prche la dottoressa ne aveva trovato gli
escrementi . D'inverno le pulci si rifugiano sulla schiena , verso la coda e li depongono le uova.
Quindi io mi mordicchiavo probabilmente perche ero allergica alle pulci . Bisognava a questo
punto, fare i tentativi : spruzzarmi uno spray antipulci e darmi delle ampolle per impedire alle larve
di dischiudersi . La stessa cura doveva essere fatta anche a Briciola , perche ogni tanto stavo a
contatto con lei . Bi' mi curd un po' di tempo in questo modo ,,ma poi capi che cosi non si poteva
andare avanti .Provare a fare dei tentativi su un povero micio come me? Era tutto inutile ¢ molto
noioso € costoso .

Interpelld un'altra veterinaria conosciuta per caso tramite amici e questa confermo il sospetto della
mia padrona e consiglio di lasciare che i0 mi mordessi e di sospendere ogni medicina ; al massimo
potevo prendere una pillola contro il prurito .Disse che anche un suo gatto si spelacchiava tutto ,
fino a meta corpo ,tanto da sembrare un pollo .

Ora, da un paio di mesi dalla sospensione delle cure ,mangio pochissimo , sono dimagrita fino a
poco piu di cinque Kg e sto proprio bene .Ho ripreso anche le mie scorribande sul lettone , dove
gioco a rincorrere una vecchia cintura che io immagino sia un topolino .

Quando 1 miei padroni escono ¢ mi lasciano sola in casa , io soffro un po' della loro mancanza ;
vorrei uscire anch'io , annusare gli odori del prato , affilarmi le unghie nei tronchi , vedere gli altri
gatti , gli insetti , gli uccelli , dormire in posti scelti da me , cacciare qualche topolino o qualche lu-
certola , insomma fare la vita da gatto . Ormai ,pero , sono consapevole di essere un gatto casalingo
e che se dovessi uscire , correrei brutti rischi , o rimarrei investita da una macchina , o litigherei con
altri gatti per il possesso del territorio , o sarei vittima di qualche crudele nemico degli animali .

In compenso , quando Bi' rientra , mi porta quasi sempre un mazzolino d'erba fresca che io adoro.
Avverto il suo arrivo quando ancora ¢ sulle scale...Certo , noi gatti abbiamo vista e udito sopraffini!
Allora mi preparo davanti alla porta d'ingresso e , appena lei apre ed entra , io le struscio sulle
gambe e faccio un leggero miagolio perche voglio ' erbetta . Se lei ce 1'ha , ne faccio una vera
scorpacciata .

Per gli artigli provvede ancora Bi' a tagliarmi le punte ogni tanto , altrimenti mi impiglio nelle stoffe
e vi resto attaccata , trascinando tutto dietro a me .A me pero non piace questa operazione e a volte
mi ribello , anche se lei sta attenta a non farmi male , tagliando solo la punta , senza intaccare la par-
te rosata , carnosa e vitale delle zampe .

Mi ha pure procurato un tronco dove potermi aggiustare le unghie e graffiare a volonta , ma io
preferisco 1 divani di velluto la poltrona di Marco ,posta nello studio e tutti i mobili che abbiano una
piccola sporgenza. Ho gia rovinato qualcosa e , per questo , ora le poltrone e il divano sono coperti
e sulla parte sporgente dei mobili c'¢ dello scocc , cosi, se i0 vado vicino per grattare , sento liscio
e la zampa mi scivola via .Io uso le zampe anche per richiamare su di me 1'attenzione o per far
capire che ho fame : delicatamente mi avvicino a uno dei miei padroni e , come fanno i cavalli ,
gratto con la zampa .

Se non posso scendere , in compenso , perod , posso disporre di due ampi balconi dove posso
camminare avanti e indietro a mio piacimento . Da qui posso individuare tante cose presenti nel
prato sottostante : i fili d'erba che si muovono a ogni alito di vento e che a me sembrano tanti topo-
lini , alcuni mici che camminano , incerti, in mezzo all'erba ,a volte saltellando , beati loro ! Vedo
passerotti e merli che si contendono le prede e le briciole nascoste nel terreno ; vespe e vesponi ;

la sera vedo volare anche dei pipistrelli che poi si nascondono sotto le scossaline dei balconi.

Sulla parte calpestabile del balcone arrivano pure le formiche , ve ne sono di grosse e di piccole.
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Io ,a volte , mi accovaccio a terra con le zampe tese in avanti € ne punto una : porto le vibrisse in
avanti , gonfio il pelo e raddrizzo le sopracciglia ; le pupille degli occhi si dilatano e cosi inseguo,
con lo sguardo attento e la zampa pronta , la mia vittima . Quella si muove come impazzita e cerca
di svignarsela zigzagando per ingannarmi ; io fingo di lasciarla libera , ma , appena essa si allontana
troppo o cambia direzione la fermo con la zampa bloccandola per un attimo .Questo gioco mi tiene
occupata fin quando la formichina ¢ mezza tramortita , poi la lascio andare libera.

I1 balcone ha delle inferriate dove io posso sporgere il capo. Appoggio le zampe anteriori sul
muretto , mi siedo € col muso fuori osservo i bambini quando rumoreggiano in cortile : ci sono
quelli piu educati e quelli piu sguaiati e prepotenti ma ,tutti si divertono con le biciclette , coi pal-
loni , con schettini , o semplicemente a chiacchierare .

Bi' li osserva ; a volte le fanno compagnia , a volte la disturbano ,perche schiamazzano troppo .
Forse qualche volta pensera con un certo rammarico :-Pure la mia Giorgetta potrebbe essere li a
giocare liberamente !- Lei mi vuole bene lo stesso € non mi lascia mancare nulla . Io ormai sono
abituata a questa vita e sto bene cosi .

Spesso mi fa cambiare aria e ambiente trasportandomi con lei a Chiuro ,nella casa di Briciola.
Ora, in macchina , mi comporto un po' meglio: rimango poco poco in gabbia , poi , appena mi
faccio capire con la zampa che voglio uscire , Bi mi lascia uscire , mi accovaccio sulle sue
ginocchia e li rimango buona buona per quasi tutto il viaggio. C'¢ una rete tra noi e la guida per
evitare possibili fughe , e, appena i0 mi agito un po' lei mi accarezza l'occhietto , mi gratta il
sottomento che a me piace tanto oppure mi liscia una zampa , cosi i0 mi rimetto buona .

A Chiuro, da un po' di tempo , non vedo piu Briciola , quella gattina vecchia vecchia ( aveva quasi
vent'anni e per un gatto significa essere ormai centenari ) che io consideravo come una mamma ,
perche lei mi sopportava , non come sua figlia che ogni volta che mi vede soffia e poi se ne va via
da me con fare altero .

Briciola , a causa della sua vecchia eta , si era ammalata alla mammella e , siccome le cure assidue
della sua padrona ,cio¢ nonna Ida , e della mia non erano sufficienti a farla stare meglio ,assieme
alla veterinaria , avevano deciso di farla operare .

Una mattina venne portata in clinica dove fu operata e poi , alla sera , riportata a casa . Stava proprio
bene , sembrava rinata e ringiovanita . Passarono pero pochi giorni ed ecco la notizia : Briciola ¢
stata trovata morta sulla strada investita da un'auto . Lei che per quasi vent'anni aveva attraversato
quella strada senza mai rimanere vittima di un incidente , lei che sapeva i trucchi e i movimenti
giusti per allontanarsi e attraversare in sicurezza , che attendeva paziente anche per ore il ritorno di
mamma Ida senza uscire dal cancello , per poi farle festa al suo rientro strusciandosi contro e
miagolando con la sua lieve vocina ; proprio lei , forse perché si sentiva ringiovanita fisicamente ;
pero non si poteva accorgere di non possedere piu integri l'udito e i riflessi , cosi da evitare di
rimanere vittima delle sue nuove ma imprudenti uscite.

Quanto ¢ dispiaciuto a tutti ! Povera Briciola ! Per tanti anni aveva allietato quella casa e i suoi
abitanti , dando e ricevendo tanto affetto . Cosi ¢ la vita fatta di gioie e di dolori .

Ora ci sono la figlia , Briciola Junior e gli altri gatti del vicinato : c'¢ il Grigio che proprio non mi
piace....E' un soriano magro come una lucertola ; non ¢ cattivo , ma quando mi guarda o mi vuole
rincorrere , 10 mi iNNErvosisco .

Un giorno Bi mi mise il guinzaglietto e mi condusse giu in giardino a passeggiare nel prato .

Io camminavo guardinga , mangiavo un po' d'erba , mi arrampicavo su un piccolo susino ,
ridiscendevo , salivo su una scala in legno che porta sopra il tetto del garage , tutta segnata dalle
unghie di Briciola . Mi piaceva rimanere li al sole , essere in alto , all'aperto , annusare I'aria ,
guardare i passeri , i merli che volavano , poi s'appoggiavano a terra in cerca di cibo , semi ,
lombrichi , bacche e che cinguettavano festanti . Quando decisi di scendere , chi mi trovo davanti
come in paziente attesa ? ...l gatto grigio .Quello non fece una mossa , io invece , per difesa o per
un'istintiva repulsione verso di lui , arretrai , m'inarcai alzando tutto il dorso , arruffando il pelo ,
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digrignando i denti , soffiando quasi ferocemente . Il guinzaglio mi si sfilo dal collo .

Bi, temendo che io scappassi per lo spavento , mi prese in braccio . [o non capivo piu nulla ,
vedevo solo nel Grigio un nemico da cui difendermi con tutte le mie possibilita . Per divincolarmi
dalle strette , addentai il braccio di Bi e la graffiai sulle mani affinch¢ mi lasciasse libera .

Lei pero non mollava e cercava di portarmi velocemente dentro casa . Io mi quietai , ma a lei
procurai ben sette buchi sul braccio per i morsi che io le avevo procurato spinta dalla disperazione.
Dovra prendere 1'antibiotico contro l'infezione , perche i denti dei gatti sono tremendi e possono
veicolare varie malattie ; non solo , ma per precauzione , dovra farsi anche la vaccinazione
antitetanica , perche nel terreno che ho calpestato puo trovarsi il bacillo del tetano e io , col morso
posso averglielo trasmesso attraverso le ferite.

( Le spore del bacillo del tetano , penetrando attraverso le ferite non curate , producono una potente
tossina che si puo propagare fino al sistema nervoso .)

Restera col braccio gonfio e dolorante per una quindicina di giorni .

Era l'ottobre del 1995 .

Da quel giorno Bi, scioccata per questo fatto e per la paura che io incontrassi di nuovo il Grigio ,
non mi porto piu fuori . Mi dovetti da allora ,accontentare di uscire sul balcone da dove sporgo la
testa tra le sbarre della ringhiera , vi appoggio le zampe e guardo attorno la natura circostante ,cosi
ricca di bellezze , anche se mi sento un po' in prigionia : da li vedo le montagne alte , maestose ,
quelle del Pizzo Coca ( nelle Alpi Orobie ,alto fino a 3052 metri ) con la neve perenne ,piu
variopinte quelle piu basse fino a degradare sulle rive del fiume Adda .

Di notte , poi ,si arricchiscono di lumini : sono le luci dei paesi sparsi lungo le dorsali .

Sulla cima del Coca e su quella del Pizzo del Diavolo ( leggermente piu a Est ) a Maggio splende
gia il sole alle cinque del mattino ( le sei ora legale ) e ,alla sera ,prima di tramontare definitiva-
mente indora queste vette dal lato opposto ,cio€ verso Ovest , fino oltre le ore ventuno .
Scomparso il sole inizia il concerto dei grilli.

Mi piace anche salire sul davanzale della finestra del bagno , perché da li posso tenere a bada ,senza
pericoli , il Grigio ,osservare gli altri gatti , vedere le foglie della betulla che , in primavera ,
oscillano come tanti anellini appesi a ogni , sia pur lieve, soffio di vento , gli uccelli che si
rincorrono tra i suoi rami ,cinguettando ,il cane Lessi del vicino che abbaia appena vede un gatto

e mille altre cose.

Un'altra brutta avventura che mi capito, fu quando una sera buia ,ma col chiarore di luna e con tante
stelle in cielo che era uno spettacolo , mentre i miei padroni guardavano la TV , lo zio Angelo ,che
si trovava nell'appartamento sottostante ,chiamo ,in modo un po' concitato e con tono preoccupato
“Bianca ! Vieni che giu c'¢ un gatto e mi sembra la tua Giorgetta « .

In un baleno Bi fu sotto a chiamarmi ,atterrita ,incredula ,mi cerca ,mi trova ,accovacciata sotto il
balcone a terra visibilmente spaventata . Io non feci resistenza ,n¢ cercai di fuggire .Ero terrorizzata
anch'io e scioccata , perche , in effetti, li ci ero arrivata non attraverso le scale o portata da
qualcuno, ma perch¢ ero caduta dall'alto. Rimasta chiusa fuori in balcone inavvertitamente , 10 ,
per rientrare , feci un salto su una sedia , poi sulla ringhiera e ,di 1i , avrei voluto raggiungere il
davanzale della finestra per poi entrare nel tinello. Disgraziatamente ,pero presi male la misura,
persi l'equilibrio e piombai a terra . Uscii illesa come succede spesso a un vero gatto.

Ma che ansia ! Che paura !

Sono passati vari anni e ora ne compio dodici che corrispondono circa a sessantaquattro per gli
uomini . Continuo la mia vita come sempre senza grandi novita .Bi mi adora , Mo rinuncia ai viaggi
per non lasciarmi sola , Ma mi cerca in continuazione , mi stuzzica , facendomi un sacco di dispetti
a cui 1o rispondo con un “ruggito “ che sembra quello di un leone ! Ma sono soltanto una piccola
gatta con tutti 1 suoi difetti e le sue virtu e non un feroce felino .
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Come ormai tutti i gatti sono un tipo indipendente , un po' egoista , perche , € vero che sono
affettuosa , struscio presso le gambe dei miei padroni , faccio le fusa , non troppo spesso , li cerco,
faccio capire loro che voglio da mangiare grattando * delicatamente * contro un mobile , ma,
appena sono sazia , li ignoro e m'accuccio indifferente e sorniona nell'angolo da me scelto e ne ho
molti da me preferiti : due poltrone , un divano , lettone grande , letto piccolo , sedia con cuscino in
camera , sedia con cuscino in cucina , sedia con cuscino in cameretta piu il puff bello morbido ,
cuscino nel ripostiglio che mi sembra una casetta riservata tutta per me.

D'estate non detesto neppure i tappetini della stanza da bagno e le sedie , cno cuscino , poste sul
balcone....e cosi, tranquilla , mi immergo in lunghe dormite e sogno pure ,perché , ogni tanto ,
faccio “crrrr crrr “come quando vedo le mosche , muovo le zampe e , qualche volta , russo.

In questo stato onirico cosi piacevole , anche se qualcuno mi chiama , io lo ignoro.

Se Bi mi vuol far cambiare posto € mi porta altrove , i0 ,come per dispetto , non accetto e torno nel
luogo scelto da me a fare cio che voglio io.

Quando ci sono i trasferimenti da Varese a Chiuro , e viceversa , io riesco a ingannare i miei ,
perche a me non piace viaggiare e loro non hanno ancora capito come io faccia a intuire certi loro
movimenti preparatori .

Essi preparano il bagaglio il giorno prima di partire , ma io “non vedo nulla , non mi accorgo di
nulla “ anche perche i rumori sono quelli soliti quotidiani , i movimenti pit 0 meno gli stessi , la
mia cassettina da trasporto non me la fanno vedere fino all'ultimo minuto , le mie ciotoline
rimangono al loro posto.....tutto sembra uguale al solito tran tran quotidiano.

Al mattino seguente tutto ¢ ancora come il solito , almeno sembra a loro . lo, furbetta , mi
accoccolo come sempre in uno dei miei angoli preferiti e , secondo loro , dormo .

I gatti sono sornioni : sanno fingere alla perfezione e non lasciano trapelare le loro intenzioni.

I miei padroni , con cautela , caricano l'auto parcheggiata nel box del cortile , cercando di non fare
rumori diversi dal solito ; non abbassano nemmeno le tapparelle , fanno tutto come se fosse un
giorno qualsiasi ; non parlano neppure per paura che io intuisca qualche parola come : * andiamo’
“hai finito “ “prendi la valigia “.....che puo significare “ora si parte * .

Appena per0 tutto € pronto e manco solo io , che fino allora me ne stavo buona e sonnacchiosa,
ecco che , quatto quatto arriva Bi per accalappiarmi e infilarmi nella portantina , chiudermi dentro
e partire. Mistero , per lei..... 10 sono sparita ai suoi occhi ; mi sono nascosta ben bene per non farmi
trovare , e lei : “Ma come ha capito ? ! Dove si sara cacciata ? “

L'appartamento non ¢ enorme ¢ , alla fine mi scova; a fatica mi afferra per la collottola e mi
rinchiude , vezzeggiandomi per calmarmi e consolarmi , in gabbia.

Accetto con rassegnazione ,ormai da quindici anni questa vita che condiziona anche quella di Bi e
Mo che non possono fermarsi nemmeno a bere un caffé durante il viaggio ch dura dalle tre alle
quattro ore.

b

Fu una delle ultime volte che arrivammo a Chiuro , quando mi capitd un guaio .

Era la fine di Marzo 2008 .I miei furono invitati a pranzo , mentre io , sremata dal lungo viaggio ,
rimasi sola nella casa ormai vuota . Dopo aver mangiato un poco e bevuto , innervosita per la soli-
tudine , saltando dalla finestra che da sul balcone uscii sul terrazzo e , passando dal davanzale ,
andavo avanti e indietro nell'attesa dei miei padroni.

Sta di fatto che quando , dopo un paio d'ore i miei rincasarono , Bi si accorse che le mie gambe
posteriori cindolavano e , come se non reggessero bene , si piegavano , nel camminare , a destra

e a sinistra . Ero diventata anche malinconica .

Continuai cosi per un paio di giorni nell'attesa che il problema si risolvesse , finché Bi, allarmata
mi porto dal veterinario di Ponte . Questi mi visito , mi tasto , non trovo nulla di patologico e mi
prescrisse delle compresse per il dolore che 10 , ,naturalmente , rifiutavo .
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Il giorno dopo partimmo per Varese .
Marco , appena saputa la notizia del mio stato di salute , si preoccupo a tal punto che convinse Bi
a portarmi al Pronto Soccorso degli animali .
Arrivammo , dopo aver attraversato tutta la citta , in una stretta sala d'attesa dove c'era pure un
grosso cane lupo col padrone .
Aspetta e aspetta.... venne una signora a dirci di tornare il giorno dopo , perche non c'era piu tempo.
Che bel Pronto Soccorso !!!
Bi fece sentire le nostre lamentele e ottenne di attendere li ancora .
Quando fu il nostro momento , entrammo dalla dottoressa . Questa fece un banale interrogatorio
per conoscere il mio problema , mi tastd un poco , poi decise che cosi sui due piedi , non poteva fare
una diagnosi : dovevo rimanere li ricoverata il sabato notte , la domenica , e poi....chissa fino a
quando ; sarei stata sottoposta a degli accertamenti . A questo punto , e per fortuna , Bi non accetto
di abbandonarmi li , lontana dalla mia casa , lontana dai miei affetti , chiusa in una gabbia , tra
sconosciuti .
Tornai a casa .
I1 lunedi successivo , finalmente , potevo essere visitata dal mio solito veterinario che mi pratica
anche le vaccinazioni annuali . Mi visito la dottoressa tastandomi e guardandomi dappertutto , mi
fece camminare e disse che non c'era nulla di neurologico , nulla né ai reni ,n¢ alla pancia , era
insomma tutto a posto .Mi fece un'iniezione contro il dolore , mi prescrisse dell'olio di vasellina
una volta al di e io tornai a casa .Se poi , dopo due o tre giorni , non fossi migliorata , mi avrebbe
fatto delle radiografie .
Fortunatamente poco dopo il male passo e tutto tornd come prima .
Probabilmente mi successe che a Chiuro nel rientrare troppo precipitosamente dalla finestra per la
gioia nell'udire che 1 miei padroni stavano arrivando , scivolai mettendo male le zampe .
A un gatto questo non dovrebbe accadere , ma i0 sono ormai un po' anziana , poco agile ,e ,nella
fretta , a volte mi procuro degli scivoloni , oppure mi capita di non riuscire piu a saltare bene su
una sedia , cosi le mie zampe cedono e puo darsi che mi procuri delle distorsioni

Le gazze

Un anno dopo circa ( marzo 2009 ) sono a Varese e , nel bello della primavera imminente assisto
a uno spettacolo della natura , entusiasmante soprattutto per la mia padrona che ama gli animali

e a cui piace osservarne il comportamento .

Nnell'ampio prato adiacente il cortile , sorge un pino marittimo e , dietro un abete che lo sovrasta ,
innalzandosi di poco oltre .

Bi sta osservando una coppia di gazze e si diverte molto per lo spettacolo che esse offrono.

Io me ne devo stare ritirata , perche questi uccelli , molto furbi e sospettosi , se mi avvistano ,scap-
pano ; Bi, invece , con pazienza , osserva , beandosi , i loro voli.

Stanno preparando il nido sulla cima dell'abete , tra gli ultimi rami.

Alternandosi a vicenda le due gazze lasciano quel posto per calarsi in picchiata nel luogo in cui
probabilmente esse hanno visto un fuscello da prendere , utile per il loro nido.

Sia all'andata sia al ritorno , non fanno mai lo stesso percorso e lo eseguono in varie tappe , ferman-
dosi di volta in volta in punti diversi , scegliendo i piu alti possibili : I'apice di un tetto , un
comignolo , la cima di un albero , un balcone non frequentato .

Quando arrivano al nido in costruzione , si aiutano a vicenda ; vi lavorano sia il maschio sia la
femmina . Nel becco portano un fuscello sottile , ma robusto e lungo e , per posizionarlo , intrec-
ciandolo tra i rami , saltellano su e giu , beccandolo continuamente , spingendolo col becco da tutti
1 lati ,in modo da legarlo e tessere il nido .



12

Ora lo si intravede abbastanza grande ; dalla nostra postazione appare di circa trenta centimetri di

altezza.

Per un attimo sono uscita sul balcone anch'io ; le gazze mi hanno immediatamente scorta e hanno

dato subito 'allarme tra loro “gracchiando “. Si, perche nonostante siano bellissimi uccelli , con

un corpo molto elegante , hanno perd una voce sgradevole ,simile al gracchiare delle rane.

Meglio il mio miagolio.

Adiacente all'abete , si erge una betulla ancora spoglia . Tra 1 suoi rami a poco a poco si sono posati

alcuni merli .Una delle gazze , che sono molto attente , avvistandoli e intuendo il pericolo ,si & but-

tata in picchiata contro di loro , facendoli fuggire immediatamente , prima di ricevere una bella

beccata . E i merli non sono piu tornati !

Le gazze hanno continuato il loro lavoro indisturbate .

A Bi ¢ piaciuta talmente tanto questa scena e ha trovato le gazze cosi belle , che ha deciso di interes-

sarsi di piu su di loro , cercando notizie sui libri .Eccole :

« La gazza ¢ un uccello molto elegante . Chiamata anche ““ Pica “appartiene alla famiglia dei Cor-
vidi , specie Passeriformi .
Ha una lunga coda sottile ( misura circa 27 cm. ) che occupa piu della meta del corpo .
La livrea ¢ composta da penne nere con riflessi neri e violetti , come sono nere le ali , ad eccezio-
ne delle remiganti che sono bianche . Bianchi sono anche il petto e una sorta di arco disegnato
sul dorso . Ha lunghe zampe , per essere un uccello di quel genere e un becco appuntito e
robusto. Vive molto sugli alberi , ma saltella e cammina agilmente anche sulla terra , in cerca di
cibo: insetti , semi , frutta , piccoli vertebrati .E' di indole vivace e scaltra , sospettosa ed ¢ molto
difficile avvicinarla , anche perché ritiene I'nomo molto pericoloso . Appena avverte la sua
presenza , emette il suo grido forte e sgarbato e fugge , ma non molto lontano.
La femmina depone dalle cinque alle nove uova che poi entrambi 1 genitori provvedono alla cova
che dura diciotto giorni .
Un suo difetto ¢ quello d'impadronirsi di oggetti lucenti ; per questo € chiamata “ gazza ladra *;
poi li nasconde in posti impensati per I'uomo : nel nido , tra 1 cespugli , nelle cavita degli alberi.
In prigionia le gazze vivono anche vent'anni .

NOTE MIE

Un gatto a gindici anni ¢ come una persona a 76 circa , a 17 a 84 anni , per cui sono consapevole
che anche se la mia Giorgetta gode buona salute , neppure lei ¢ eterna . Penso a quando arrivera
“quel giorno ““ anche per lei e piango gia in anticipo solo al pensiero .

Perci0 non voglio farla morire in questo racconto e lo termino qui.

Essa mi ha dato tanto affetto come nemmeno un essere umano .

E' sempre li pronta a guardarmi negli occhi ,a leccarmi le dita , a mordicchiarmi , piu 0 meno
delicatamente , percheé questo ¢ il suo modo per mostrare affetto.

Al mattino mi chiama con un miagolio particolare , perché vuole da mangiare e che si pulisca

la vaschetta dei suoi bisogni .

Durante il giorno fa la vita da gatti, cio¢ quello che vuole , soprattutto dormire.

Ma quando viene la sera e io mi corico lei arriva sul mio letto , con calma , sembra annusare l'aria,
si lava un pochino ,m si mordicchia il pelo tra le zampe , poi, col suo passo felpato e incedere
guardingo , pluff...plufff raggiungela mia postazione : mi osserva per qualche minuto , sembra
voglia dire tante parole....ma poi si accontenta di chinare il capo sotto la mia ascella destra , allun-
gare 1l corpo , stirare le zampe all'infuori e addormentarsi beata , con un occhio semiaperto.

Nel pomeriggio , quando si esce per le nostre faccende , lei capisce e non vorrebbe che la lasciamo
sola .Nota il nostro abbigliamento , ci guarda le scarpe , si prepara al posto dove ¢ solita mangiare ,
poi ci segue con uno sguardo implorante e malinconico , quasi per dire :” Non andate , oppure :
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“verrei anch'io “....

Al nostro rientro a volte sembra felice e ci viene incontro sull'uscio , specialmente se le porto la sua

“erbetta” che le piace tanto e divora come fosse una capretta , o quando rimaniamo assenti per varie

ore ; a volte invece sembra offesa e ci ignora , continuando imperterrita il suo sonno ,con grande

indifferenza.

Io questa micia che ho con me da piu di quindici anni.....anche se...mi ha condizionato la liberta e la

vita in vari modi...

anche se non mi sono piu permessa una vacanza per non abbandonarla....

anche se ho fatto mille viaggi scomodi , quasi immobile in auto , per non disturbarla....

anche se mi ritrovo mobili e poltrone rovinati dalle sue unghie....

anche se ho dovuto vivere per tanti anni con antiestetici reti ai balconi per impedirle che scappasse
dai vicini....

anche se mi sono alzata di notte quando si lamentava per darle il cibo o solo per coccolarla....

....s€¢ ho dovuto sacrificare molto cibo che lei rifiutava , perché voleva quello fresco...

....se ho dovuto pulire 1 suoi copiosi e frequenti rigurgiti per il troppo pelo ingoiato nel leccarsi...

....sopportato le ansie per i suoi malanni , anche se non frequenti....

Io questo micio 1' adoro , nonostante tutto .

« Il nostro grandissimo Leonardo disse :”Anche il piu piccolo dei felini , IL GATTO , € un
CAPOLAVORO .



