MOMENTI DI VITA

LUI E LElI DA ANZIANI

LEI “Son le nove del mattino
E gia qui si marca male.
Mentre Lei e gia in cucina,
Lui va a prendere il giornale.
Se ne torna a faccia gaia:

Forse ... dalla giornalaia
Avra avuto un bel sorriso !
LUl E’ gelosa e non lo ammette
Forse e colpa del giornale
Vuole metterlo in manette.
Ma che cosa c’e di male?
La mattina Lui passeggia
Va a prendere un caffe
E per Lei e tanto peggio
Se non vuole uscir da sé !
Lei Si, Lui pensa sia pigra,
Mai una volta Lui m’aiuta
Lui alle nove prende e migra.....
Ma che grazia ricevuta !
L’altro giorno ho chiesto aiuto:
-Puoi portarmi un’aspirina ?-
Territorio sconosciuto....
S’era perso la in cucina !



PREMESSA

L’eta della vita si e allungata.

Ci sono uomini e donne di settanta — ottanta anni e piu in buona salute fisica e mentale.
Alcuni raggiungono i novanta e anche i cento.

E’ naturale che certi problemi o alcune incompatibilita possano comparire 0 aumentare
dopo tante vicende vissute e con qualche acciacco tipico dell’eta che pud contribuire a
rendere piu difficili i singoli comportamenti.

Come in ogni situazione, anche per I'eta avanzata, ci sono lati positivi e negativi.

C’e l'esperienza di una lunga vita, preziosa, incancellabile, 'essere riusciti a raggiungere
un’eta ragguardevole, godere della liberta dagli impegni lavorativi, personalizzare |l
programma delle giornate, avere da raccontare i ricordi di storie passate....

| lati negativi sono un po’ comuni a tutti e spesso rappresentano I'argomento primario delle
conversazioni tra anziani: malanni vari, dolori, solitudine, calo delle facolta di vedere,
udire, ricordare, poca volonta di fare , di reagire, di muoversi, di uscire dalla vita monotona
che porta alla noia e alla depressione.

Spesso ci si tuffa nei ricordi, per dimenticare, per qualche istante, il presente.



LA MEMORIA

Sia Lui che Lei faticano a ricordare il nome di una persona che ritorna alla mente solo
dopo ore o giorni di ripensamenti quasi ossessivi. Dimenticano cido che hanno fatto |l
giorno prima o il posto dove hanno lasciato un oggetto poc’anzi; scrivono promemoria su
numerosi foglietti, a volte fatti in fretta con una scrittura che, poi, riesce illeggibile, per cui il
problema persiste. “ Se la memoria viene meno, la penna te la rinfresca “ dice un
proverbio. Per questo a molti anziani piace ricordare o scrivere il passato vissuto, dove la
memoria si risveglia e fa affiorare episodi assopiti che per lungo tempo sembravano svaniti
Nella memoria essi cercano i ricordi, specie quelli belli delle eta piu giovani che servono a
dimenticare quelli che generano tristezza e depressione. La mente ha bisogno di
un’occupazione per liberarsene. Il lavoro manuale o mentale aiuta a pensare meno ai
problemi personali e il non pensare troppo in negativo puo portare beneficio alla persona
nella sua interezza.
Scrive un anziano poeta dilettante :
“ Per mi che su rivat a la terza eta,
el prublema de la memoria I'e la priorita.
Spess fu fadiga a fam vigni en ment
el num d’en amis o d’en parent.
Se u ciapat en impegn per el di apress,
gu de scrivel st en d’en foi de carta adess,
perché su sicur che se fu miga isci
el di dopu la memoria la m’ha tradi.
Durant el curs de ‘na giurnada normal,
curegg dre ai ugiai I'é normal,
perché i pogi en qualsiasi post en ca’,
pd diventi matt fin che i u miga trua.
Pero, en d’en cantun de la memoria
Cunservi cun tant amur la mia storia
E quand en du endré anca fin a tancc agn fa,
rivivi ogni mument cun vera licidita. “

( M. Marchesotti )
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LUI - LEI e...... i piedi

Lui si lamenta per la vista indebolita, a volte annebbiata. Non ci sono occhiali che vadano
bene. Ci vogliono quelli per leggere, quelli per guardare la televisione, quelli per vedere
piu lontano, ma poi, a una certa distanza, non troppo vicino né troppo lontano, non riesce
a mettere a fuoco ugualmente. Per leggere spesso deve spostare il foglio avanti e indietro
per trovare la giusta misura.

Lei si lamenta dell’'udito: non sente piu tanto bene; i suoni sono ovattati e fatica a percepire
alcune tonalita di voce o da dove essa provenga.

Ha le gambe indolenzite, tremanti, sembrano cedere, non reggono piu le lunghe
camminate, specialmente in salita; deve trovare una panchina per sostare e riposare ogni
tanto, o un bastone da supporto.

La schiena non si piega come dovrebbe, le mani lasciano cadere gli oggetti, si gonfiano le
nocche. Le anche spesso sono da operare, perché fanno troppo male. | piedi si deformano
hanno i calli, i duroni, l'alluce valgo... bisogna ricorrere a scarpe ortopediche o cosi
morbide e comode in modo che calzino facilmente “da sole”, anche perché la schiena non
permette di curvarsi per infilarle.

Ancora prima dei sessant’anni Lei comincio a lamentarsi: - Mi fa male di qua, mi fa male di
la.... mah!.... poi passera.... —

| dolori spesso vengono e vanno, piu vengono € poco vanno; Spesso aumentano e
diventano cronici.

Fu cosi che, con 'andar del tempo, la schiena di Lei peggiord e i problemi si fecero piu
seri. Dapprima, per risparmiarla quando doveva raccogliere un oggetto caduto, seminare e
coltivare l'orto, recidere fiori e verdure, si metteva in ginocchio, ma poi, col passare degli
anni, anche le ginocchia cominciarono a indebolirsi. Provo a usare uno sgabellino per
sedersi quando doveva abbassarsi, si aiutd con un bastone per diminuire il peso sulla
colonna, ma la schiena ogni tanto produceva fitte da far vedere le stelle.

| dolori persistevano, le gambe tremavano, ogni movimento o postura errata, erano un
rischio “colpo della strega”.

Passarono cosi alcuni anni. Lei si stancava facilmente e s'irrigidiva sempre di piu,
sentendosi limitata nei movimenti. Le passeggiate giornaliere divennero un miraggio.
Subentro la paura di bloccarsi lungo la strada. Tutto divenne problematico, non solo uscire
a fare la spesa, salire e scendere dall’auto, andare dal medico e spogliarsi, ma anche |l
raccogliere un oggetto caduto, il levare un utensile dall’armadio, se posto in basso, il
vestirsi, il cambiarsi, fare la doccia, perfino starnutire e tossire.

Per sedersi ci volle una sedia con braccioli e piano rigido, dimentico le morbide poltrone
dove poteva affondare distendendosi, cambio il materasso del letto: non piu quello di lana
di una volta dove si formava “la cuccia” e si rannicchiava in cerca di tepore, ma quello
rigido, piatto, indeformabile. Non usciva piu senza indossare un bustino con stecche di
metallo. Lavare, asciugare i piedi e infilare le calze divenne un’impresa, se non
drammatica almeno grottesca. Dovette inventarsi alcune manovre strategiche per
assolvere questi bisogni in modo autonomo: lasciare a mollo i piedi fin tanto che lo sporco
si sciogliesse, sdraiarsi sul letto, supina, flettere le gambe fino a portare i piedi il piu



possibile vicini al petto e asciugarli; poi con la calza arrotolata tra le mani, indovinare
I'apertura da infilare sulla punta del piede e trascinarla pia piano lungo la gamba.

Un giorno, pero, delusa e stanca: - Meglio chiedere aiuto — penso.

Arriva Lui. Lei spiega il problema e il da farsi. Ma Lui non trova il verso della calza che,
essendo velata e stropicciata, s'impiglia tra le unghie e le screpolature delle sue mani.
-Devi arrotolarla ! — Gli grida Lei.

-Ma come ?-

Lui non usa né collant, né gambaletti e, in certi lavori, gli uomini sono impacciati, mancano
di manualita.

Nel frattempo la gamba, stanca di stare in sospensione, ricade sul letto col piede nudo.

Lui e Lei riproveranno con maggior pazienza fin quando il piede sara coperto.

Arrivd anche il momento cruciale di tagliare le unghie dei piedi che, per fortuna crescono
poco. Non ci si accorge che esse sono lontane dagli occhi e dalle mani.... laggiu, in fondo
al corpo, irraggiungibili, se non nel momento in cui una persona non riesce a piegarsi, a
muoversi e a vedere normalmente.

Ci vuole l'aiuto anche per questa operazione: Lei si siede, mette gli occhiali, pian pianino
piega la gamba aiutandosi con le braccia, appoggia il piede su un rialzo non troppo basso
né troppo alto : - Sei pronto ? — Lui ha gli occhiali, ma non sono quelli per vedere da
vicino; va a cambiarli, “si arma” di un paio di forbicine, si china, cerca I'unghia dell’alluce,
la piu vistosa, tanto per iniziare, ma.... non la trova !

-Non c’é I'unghia ! — Esclama con seria convinzione.

Lei comincia ad irritarsi : -Prendi una pila e cambia gli occhiali, o ti serve una lente
d’'ingrandimento !? —

Lui riprova cercando di seguire i consigli, ma, invece dell’'unghia, infilza la parte molle del
dito : - Ahi! No ! Basta !

Ridono tutti e due, perché sembra una commedia.

Si cambia strategia : Lui, chinato, afferra un dito del piede alla volta per meglio individuare
'unghia. Lei, sdraiata sul letto, da una certa distanza cerca di mirare I'unghietta e.... con le
sue forbicine.....zach ! e fatta, I'ha tagliata !

“Chi fa da sé fa per tre “, ma quando da sé uno non ce la fa, ce ne vorrebbero proprio tre.
Eh ! La vecchiaia ! E’ davvero bella ?!



LEl E LAMACCHINA PER CUCIRE

L a macchina per cucire, quella portatile, & pesante ed é riposta in basso in un armadio.
Lei non riesce ad alzarla. Lui la solleva, la trasporta e 'appoggia sul tavolo.

E’ elettrica e funziona a pedale. Dopo aver inserito la spina, sembra tutto ormai pronto per
cucire. Lei deve solo caricare il filo e infilare 'ago, ma, essendo molto tempo che non la
usa, non ricorda piu il percorso che il filo deve seguire negli ingranaggi, prima di entrare
nella cruna dellago. Pensa e ci prova sgranando gli occhi. Sembra che il filo scorra
regolarmente. Ora deve indovinare la sua estremita nella microscopica cruna posta in
basso e di traverso in uno spazio molto stretto, per afferrarla e trascinarla quanto basti per
non lasciarla retrocedere.

Si mette gli occhiali, accende la lampadina in dotazione che illumina il piano lavoro, ma la
luce diretta colpisce gli occhi e, con I'abbaglio, non vede piu il forellino dell’ago. Copre la
piccola lampadina, bagna I'estremita del filo con 'umidita delle labbra, la contorce in modo
da ridurre lo spessore e possa scivolare meglio dentro la cruna..... una — due — tre —
guattro volte.... — Ecco ! E’ dentro !... Eh, no! Sembrava dentro ! — Invece il capo del filo
e uscito di lato.

Lei cambia occhiali. Ritenta I' operazione. Le parti della macchina sono tutte molto piccole,
ma..... per fortuna.... dopo altri tentativi, il filo vede il foro.

Con la mano sinistra Lei tiene il filo da una parte, con pollice e indice della mano destra
deve acchiappare il capo che fuoriesce dall’ago dalla parte opposta; € quasi invisibile e
sfugge all'indietro.

-Siamo daccapo —

Ritenta e finalmente sembra che tutto vada per il meglio. Cuce i primi dieci centimetri di un
paio di pantaloni.

-Oh, tutto bene ! —

Tira un sospiro di soddisfazione e si concede una pausa. Troppo presto, pero per cantar
vittoria, perché il filo, inceppatosi, si spezza lungo il percorso dell'ingranaggio.

Ricomincia tutto di nuovo. Rimette gli occhiali, ma.....”porca miseria !” Appena li inforca si
stacca una stanghetta e la minuscola vite che la teneva inserita, cade e, per fortuna, sul
tavolo. — Meno male ! Eccola ! — Riesce ad afferrarla, ma subito le sfugge di mano: e
troppo piccola, € come un granello di miglio. Cade a terra , non la vede piu. Prende scopa
e paletta. Nulla. Sposta tavolo e sedie. Nulla. Chiede aiuto per guardare sotto ai mobili.
Eccola rotolare, tra la polvere, piccola e luccicante.

-Trovata !- Ora non deve piu sfuggire. La depone su un vassoio coi bordi rialzati e si
munisce di pinze e cacciavite degni di un orafo. Aggancia la vite e cerca di posizionarla nel
foro della stanghetta, ma scivola via. Riprova piu volte. Sta per perdere la pazienza.

Dovra per forza andare dall'ottico per una semplice vite d’occhiali ? Si calma. Fa l'ultimo
tentativo e..... il lavoro e fatto !

Ora Lei € orgogliosa del suo successo.

Riparte dal filo spezzato sulla macchina da cucire. Riprende a infilare I'ago e, con gli
occhiali integri, con tanta costanza e un po’ di pazienza in piu, riesce a portare a termine le
sue cuciture.



Non era piu semplice andare da una sarta ?

Si, ma a trovarla !

Oppure faceva prima a comperare un paio di pantaloni nuovi ?

Forse....

Pero non ci sarebbe stata la soddisfazione di essere riuscita, Lei, nellimpresa.
“Chi la dura la vince”.



LEl - IL DENTISTA - IL GIRO D'ITALIA

Lei da mesi si lamenta per i problemi alla masticazione. Sembra che nessun dentista
riesca a risolvere i suoi inconvenienti. Porta una mezza dentiera, mobile e traballante che
le provoca un ascesso. Le si gonfia meta faccia. Va dal dentista “di fiducia” che prescrive
due cicli di antibiotico. A meta del secondo ciclo, pero, avverte qualcosa di anomalo e duro
in bocca : sono due denti che si sono spezzati. Inizia il solito iter: telefonata,
appuntamento, visita e cementificazione provvisoria, nell’attesa di un piu efficace e
duraturo intervento. Se non che, addirittura il giorno dopo, i denti posticci si staccano.

Lei e sul terrazzo di casa sua nell’attesa di assistere al passaggio dei ciclisti del Giro
d’lItalia. Quel giorno, 26 Maggio 2012, il Giro transitava a Chiuro proprio sotto I'abitazione
di Lei che attendeva la carovana, spettacolo insolito, forse unico, in quella via e in quel
paese. Nel bel mezzo della sfilata si ode un grido :

-Il mio dente ! Il dente ! —

Gli spettatori, ignari dell’accaduto, si chiedono che cosa c’entrino i denti con il Giro e si
guardano attorno stupiti. Ecco che dall’alto appare Lei che, gesticolando vistosamente,
invoca aiuto, perché un piccolo dente le era sfuggito di mano cadendo a
terra....Tic.....tic....tic....rimbalzando sul pavimento del balcone per poi precipitare diritto
giu, sulla strada, proprio dove cominciava a transitare la carovana del Giro col suo
numeroso seguito di tifosi e di automezzi.

-Oddio !....Angela ! Corri l.... Dov’é il mio cellulare ? Non lo trovo. Cosa faccio ? Eccolo ! —
Chiama e Angela risponde concitata.

V. — Corri a cercarmi il dente ! —

A.—-Come ? —
V. —-Mi e caduto un dente —
A .—-Eh, vabeh! -

V. —=Non in bocca, sulla strada ! —

Come trovare un cosi piccolo oggetto su una strada trafficata e con l'imminente
sopraggiungere del Giro d’ltalia ?

Angela, tra l'incredulita e la preoccupazione, corre sotto il balcone, si china e, quasi
gattoni, spalancando gli occhi e borbottando nervosamente, fra lo stupore dei presenti,
cerca con attenzione, fin quando la sua vista acuta, individua un brillantino tra la sabbia.
-Che fortuna ! Eccolo ! E’ il piccolo dente !

S’intrufola velocemente tra un passaggio e l'altro degli autoveicoli e lo raccoglie,
soddisfatta come se avesse trovato, non “un ago nel pagliaio,” ma un brillante.

Come abbia potuto un dente, staccarsi improvvisamente dall'otturazione, uscire dalla
bocca, rimbalzare sul pavimento, oltrepassare le grondaie, precipitare sulla strada da circa
dieci metri di altezza ed essere riusciti a ritrovarlo, € ancora un rebus.



IL DENTE DI LEONE ( tarassaco)

Il rammarico dei tempi in cui cominciarono a farsi sentire i dolori che la limitavano nei
movimenti, era soprattutto nel non poter piu dedicarsi alle sue faccende quotidiane con
liberta e in perfetta autonomia, agli hobby ormai perduti, come fare lunghe passeggiate a
piedi, coltivare orto e giardino, cogliere ortaggi e, a primavera, seminare e cercare la
cicoria selvatica (“i dent de can”), sua passione particolare, ancora nascosta tra foglie
secche o tra I'erba umida di brina o di rugiada, ma tenera e delicata.

La Primavera !.... Cosi bella e sempre tanto attesa col sole tiepido, coi primi fiori, con lo
schiudersi delle gemme degli alberi, il verdeggiare dell'erba, I'esplosione di colori, di
profumi, con il giallo inconfondibile del tarassaco che, a volte, invade interi spazi erbosi,
erba selvatica umile e spesso disprezzata come infestante, ma utile e ottima come cicoria.
E’ un piacere osservare questa natura.

Fin da piccola Lei seguiva la nonna nei prati a cogliere “i dent de can” che, in grandi
guantita, quando erano ben sviluppati, servivano per preparare il pastone per le galline.

La mamma cuoceva le foglie grandi e condiva le piccole, crude, in insalata.

Si andava alla ricerca di quest’erba non solo per il gusto che essa offriva al palato, ma
anche per le note proprieta officinali di foglie e radici. Piccola e tenera, in primavera
cresceva spontanea tra le altre erbe del prato anche attorno a casa o nell’orto non ancora
vangato, puntualmente e, lavata e condita, Lei la gustava con piacere.

Giunse il tempo in cui I'eta e gli acciacchi relativi, non le permisero piu di abbassarsi, di
chinarsi e nemmeno di mettersi in ginocchio per tagliare le piccole piante a terra.

Dovette rinunciare alla sua insalata preferita.

Un giorno........ la Natura le serbo una sorpresa tanto inaspettata quanto improbabile, ma
piacevole. Un caso, se non proprio unico, almeno molto raro.

Come se una di queste umili piantine avesse captato il dispiacere di Lei per la sua
mancanza, come in una favola, mando uno dei suoi miriadi semi a fissarsi proprio nella
terra che riempiva un grande vaso posto sul balcone di casa. Il seme, invisibile, germoglio
e crebbe. Era un evento insolito, straordinario perché potesse crescere la in quel luogo.
Per Lei fu un dono e i doni portano gioia. Un tempo l'avrebbe strappata come erba
infestante tra gli altri fiori di riguardo e le verdure coltivate. Ora pero che non le rimaneva
che quella, comincio a prendersene cura con costanza e piacere. La innaffiava, la
ammirava nel suo crescere veloce, contava i nuovi boccioli che emetteva giorno per
giorno, come se fosse una pianta rara.

Eppure c’era qualcosa di raro ! Il fatto che essa fosse nata proprio li, in quel luogo, al terzo
piano di un palazzo di citta, in alto, fra muri di altre abitazioni, non in un prato, all’aperto,
con aria, acqua e terra a volonta. In tanti anni non era mai capitato di vedere li una cosi
straordinaria crescita e fioritura spontanea di un dente di leone, se non la presenza di
gualche altra erbetta insignificante.

Le si era affezionata e la curava come un vero essere vivente.

Venne I'Estate



Il caldo, la siccita di quell’anno, la prolungata assenza di colei che la curava, la rese
avvizzita a tal punto che le rimasero solo le radici con quattro foglioline appassite.
-Oooooh ! — fece Lei quando al rientro la rivide. Che tristezza !

Inizid di nuovo a innaffiarla e continud fin quando la piantina rispuntd tutta nuova e
divenne piu rigogliosa che mai. Alla fine di ottobre era ancora grandissima, cosi grande e
ancora ricca di fiori gialli, nonostante la stagione, che di simili non se ne vedevano
nemmeno nei prati concimati, in piena terra. Era enorme nel suo genere. Tra fiori
sbocciati, boccioli e soffioni erano una trentina e la pianta occupava, da sola, un metro
guadro di spazio nel vaso, da dove alcune foglie traboccavano, pendendo verso terra.
Quando vi batteva il sole essa piegava le foglie, chinava gli steli dei fiori come fossero
appassiti, ma poi, al mattino,col fresco della notte, era di nuovo bella, grande, piena di fiori
che, al loro schiudersi durante il giorno, apparivano piu gialli e vivi di prima.

Lei ammirava, gioiva e perfino si emozionava per quella crescita quasi misteriosa.

A novembre essa era ancora verde, piena di soffioni, globi tondi e perfetti, come piccole
sfere di filigrana, che reclinavano sul bordo del vaso.

Le piogge abbondanti dellAutunno li fecero un po’ afflosciare ed essi sembravano
arrendersi alla stagione del letargo. A ogni soffio di vento i semi, delicati e leggeri, si
staccavano e si spargevano intorno, capovolti, svigoriti, appiccicati tra loro, perché roridi
d’acqua.

L'Inverno fece il resto e, col freddo siberiano di quel gennaio, la pianta geld e scomparve
alla vista.

Gia a Febbraio, pero, col sole ormai tiepido, ecco spuntare le prime foglie verdi, tenere.

Lei non le cogliera per cibarsene: sarebbe stato un insulto alla generosita di quell’umile
erba che crebbe per un anno cosi rigogliosa e colorata, per ricreare la vista e lo spirito di
chi la sapeva valorizzare.

Alla fine di marzo, gia i prati sono traboccanti di fiori gialli del Dente di leone. La differenza
con quello di Lei sul balcone, che e al secondo anno di vita, sta nella grandezza che
supera quella di ogni suo simile in natura. Ma il fenomeno straordinario sta nel numero dei
fiori in bocciolo che stanno crescendo: essi sono una settantina !

Ai primi d’Aprile c’é un caldo insolito, i fiori non riescono a sbocciare tutti e molti si
rinchiudono con i loro petali; le foglie sembrano malate, non piu verdi e rigogliose; sono
biancastre e avvizzite. Stara morendo il “bel dente di leone” ?

A meta aprile 2012 Lei é consapevole che la pianta, avendo gia dato molto per due anni
consecutivi, ora é sofferente. Sperando ancora in una ricrescita piu sana, per rafforzarla,
la taglia alle radici. L'attesa pero € deludente.

La pianta di una volta non crebbe piu.

In un vaso accanto spunto un altro piccolo Dente di leone con un piccolo fiore.

Beato chi s’accontenta delle meraviglie, anche piccole, che la Natura offre e che hanno
sempre, con il loro fascino, del miracoloso.
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LUI EIL CELLULARE

Lui detesta i telefonini, forse perché trova difficolta a usarli, o perché ovunque vada, essi
squillano e i proprietari, rispondendo, parlano a voce alta, obbligando i presenti ad
ascoltare le loro conversazioni e cio a Lui da fastidio.

Il telefono cellulare pero, oggi, € quasi indispensabile, o almeno molto utile, se usato a
dovere e sembra averlo capito anche Lui.

Cosi, dopo vari incitamenti, Lui si convince a cercare nei negozi un cellulare di suo
gradimento: deve essere fatto quasi su misura.

Dopo molti inutili tentativi, finalmente sembra averlo trovato: piccolo, con coperchio, facile
da usare, perché basta aprirlo ed & gia pronto all'uso, sia per le chiamate, sia per le
risposte. E’ illuminato, ha numeri e tasti ben visibili ed € semplice da maneggiare.

Un po’ titubante, ma ormai convinto, comincia a provarlo.

Il cellulare squilla: - Pronto ?-

Lui prende gli occhiali, vede il display illuminato, ma non sa quale tasto pigiare per
rispondere. Il tempo passa, il telefonino non suona piu e appare la scritta “chiamata senza
risposta”, parole che Lui riesce a leggere, ma che lo mettono in difficolta

__Come si fara a levarle ? _

Spegne tutto, poi riaccende, ma appare un’altra scritta “ho chiamato alle ore...... ”

Di nuovo spegne e riaccende.

Ora vede chiaramente e, un po’ tremolante, forma un numero desiderato. Sembra fatta,
ma dimentica di premere I'OK e la comunicazione non si attiva.

Ritenta..... il cellulare va in tilt, perché Lui, ormai in confusione, preme tasti non corretti.
Accetta I'aiuto con relative spiegazioni e, finalmente, fa la sua prima telefonata con il suo
primo cellulare.

Le innovazioni sono importantissime e indiscutibili, ma gli anziani, in genere, non sono
pronti per accettarle e farne uso.

QUANDO IL CELLULARE DOVESSE VERAMENTE SERVIRE

Lui e Lei, oltre settantenni, sono in viaggio per far visita a parenti ed amici. Lei, in ottima
forma, guida l'auto con disinvoltura. Lui porta sempre con sé un telefono cellulare, forse
anche uno degli ultimi modelli, perché ama le novita della tecnologia e vuole sempre |l
meglio delle innovazioni.

Dopo aver congedato i parenti del primo appuntamento, i due s’avviano verso Varese per
far visita ad amici, ma trovano la strada che percorrevano solitamente, sbarrata. Devono
seguire una deviazione. | cartelli indicatori sono rari e poco evidenti, specie per chi
comincia a difettare di acutezza visiva. La guidatrice sbaglia direzione e si ritrova su una
strada sconosciuta, stretta, tortuosa che conduce in cima a una collina.

_ Ma dove siamo?!_Incominciano a chiedersi i due. Siamo al di la del lago, mentre
dovremmo essere al di qua per raggiungere Varese. _
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Intuito lo sbaglio, Lei trova un posto dove invertire la marcia per portarsi sulla via giusta
del lungolago. Ora e piu tranquilla , perché risulta ancora in orario per il secondo
appuntamento. Appena girato I'angolo per imboccare la via che dista poche centinaia di
metri dall'abitazione da raggiungere, ecco pero un altro intoppo, altra deviazione.

Di nuovo: retromarcia, immissione nella strada principale, svolta a sinistra, e su, su per
una salita attraverso luoghi sconosciuti. | due si ritrovano in difficolta.

_Telefona! _Dice Lei.

Lui trova fra le tasche il cellulare e, con dita incerte, tenta di comporre il numero desiderato
ma s’accorge di non ricordarlo, o di non averlo memorizzato sull'apparecchio. Riprova a
cercarlo in memoria, ma non avendo gli occhiali, fatica a leggere nomi e numeri da
selezionare. Il tempo passa e ormai sono in ritardo di almeno un’ora sul previsto.

_ Chissa cosa diranno gli amici ! Ci aspettavano per la tal ora...... che figure !

Lui, col suo carattere fermo che non si arrende facilmente, riprova, digita, scopre il numero
in memoria ed ecco che la comunicazione arriva : _ Siamo in ritardo, perché stiamo
girovagando per la citta, senza sapere in che punto ci troviamo.

Poco dopo Lui e Lei giungono a destinazione, con un cospicuo ritardo, pero, grazie al
cellulare, gli amici sono stati avvisati.
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NATALE 2012
A settantacinque anni Lei si trova a passare, per la prima volta in vita sua, il Natale lontano
dal paese natio, ove risiedono anche tutti i suoi parenti.
E’ sola. Pero, per fortuna ha un figlio con moglie e un nipotino, abitanti nella stessa citta
d’adozione, con cui trascorrere le festivita.
Tutti sono indaffarati per la ricerca dei regali che, per tradizione, si scambiano a vicenda.
Lei e contraria a questa consuetudine, diventata un consumismo esagerato e dice di non
volere nulla, anche perché quando desidera qualcosa, se la pu0 acquistare a suo
piacimento.
Da tempo, infatti, pensa di cambiare il televisore, ormai superato che funziona solo con
'uso scomodo di due telecomandi. In un negozio ne individua uno che puo soddisfare le
sue modeste pretese: piuttosto piccolo, con antenna portatile, orientabile e un solo
telecomando.
Quando, pero, decide di acquistarlo subito, i figli che, prima, avevano incoraggiato |l
cambio, ora sembrano scettici :
“ Ma perché vuoi comprare una TV nuova ?! A te va bene quella che hai ! “
“ Potro disporre io come voglio dei miei acquisti ? “
“ Almeno aspetta Natale, quando i prezzi scendono ! “
A Lei, sorpresa da questo cambiamento d’opinione, non va l'idea di posticipare I'acquisto,
anche perché quando decide qualcosa, le piace che questa sia realizzata al piu presto.
Scruta I'atteggiamento, non tanto di Marco che non lascia trapelare emozioni, ma di Silvia,
alla quale sfugge una bella risata.
“ Perché ridi ? “ Chiede Lei credendo d’aver detto qualcosa d’'inopportuno.
“No, niente...... non lo posso dire...... Replica la moglie.
Tutto sembra finire i, perché ormai Lei, intuendo che il nuovo televisore sara una sorpresa
per il Natale da parte dei figli, rinuncia alla replica.
Arriva la vigilia di Natale, notte di doni.
Marco e Silvia si scambiano i regali, il bimbo ne € sommerso, ma, per Lei ...... nulla !
Pero e invitata al pranzo di mezzogiorno.
Entra in casa loro con doni per ognuno dei componenti la famiglia.
Saluti....... Auguri..... Auguri ...... Buon Natale..... Baci..... Abbracci !..... Ma a Lei non
arriva, in concreto, nemmeno “un pensierino”.
Tra il silenzio e I'indifferenza, almeno apparente di tutti, Lei, conoscendo il figlio, pensa tra
sé : “ Vorra fare le sue trovate spiritose, tergiversare per far credere che per la mamma
non c’é nessun regalo; a lui piace farla stare sulle spine e studiarne le reazioni. Pazienza.”
Lei attende ancora con qualche lume di speranza, perché non ritiene possibile il non
ricevere proprio nulla a Natale, un segno, anche piccolo, di riconoscenza.
Dopo un po’ Marco esce dalla camera con un piccolo pacco.
“Ah ! ci siamo ! “ Dice Lei con voce impercettibile. Nota, pero, che il pacco € gia aperto ,
mentre non dovrebbe esserlo, e che esso contiene un’antennina non nuova.
“ Ecco il regalo per te “. Osa azzardare Marco.
Lei scruta, pensa, dubita, cerca una spiegazione, poi : “ Come mai € gia aperta la scatola?
Che cosa ne faccio dell'antenna senza il televisore ? “
“Mah....... non avevi detto che ti serviva I'antenna ? “
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“No, perché ce I'ho gia sul vecchio televisore.”

Lei, tra il dubbio e la stizza, prende l'involucro senza nemmeno ringraziare, perché non ne
valeva la pena e comincia a pensare che si tratti di uno scherzo.

| due, pero, temporeggiano ancora molto, fin quando dalla cucina Silvia, complice del
marito, gli grida : “Vai a prendere il regalo per tua mamma che € in macchina ! “

Marco, fingendosi non troppo convinto, scende, risale, entra e rivolgendosi a Lei senza un
minimo di garbo : “ Toh ! *

Lei, tra I'incredulita e lo stupore, prende in mano quello che doveva essere il “vero” regalo:
Dentro una borsa di carta sgualcita e strappata c’€ una scatola di scarpe nera col
coperchio aperto e scollato in piu punti.

“ Cos’é questaroba ? E’uno scherzo?!*

“Non avevi bisogno di un paio di scarpe ? “

Lei apre del tutto la scatola ed estrae un paio di stivaletti corti, neri, di pessimo gusto che
non avrebbe nemmeno potuto calzare, perché non erano della sua misura.

Irritata e delusa e anche un po’ offesa : “ E’ questo il modo di presentare un regalo di
Natale ? Scarpe vecchie, brutte, forse usate, dentro una scatola rotta, gia aperta ? “

Si trattiene a malapena dal lanciargliele addosso e si limita a gettarle in un angolo per
terra, in segno di disprezzo, dicendo di non accettare una cosa simile.

Lei non sa fare la falsa diplomatica.

Aveva detto di non volere nulla, tanto meno una cosa cosi umiliante.

Dal modo con cui i due si scambiavano motivazioni e giustificazioni nei Suoi riguardi, non
sembrava piu che si trattasse di uno scherzo. Pareva tutto verosimile.

Lei rifiuta quel regalo, Lei che non voleva nulla, che aveva dato a loro senza parsimonia,
che s’aspettava, se pure in ritardo, il suo televisore nuovo...... era vittima di uno scherzo o
di una grettezza inspiegabile da parte dei suoi piu stretti vincoli affettivi ?

Marco, serio e compunto rimaneva ancora zitto, indifferente ; si divertiva a tenere la
mamma nel dubbio di avere o no il regalo da lei aspettato.

Ecco finalmente, dopo tanto tergiversare, apparire Silvia con un grande pacco, ben
confezionato, integro: era il nuovo televisore che poneva fine a una lunga, sospirata attesa
di essere donato.

“ Grazie, siete stati bravi a recitare e io c’ero quasi cascata nel divertente scherzo !
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LLOMBRELLO

Gli anziani diventano gelosi delle proprie cose, specie di quelle per uso abituale, anche se
di poco valore, a cui si affezionano e, se queste vengono sottratte o, in qualche modo
mutate, essi ne soffrono maggiormente.

Piove.

Lei esce col suo ombrello per recarsi presso un ufficio pubblico.

Come da prassi, osservata almeno dalle persone civili, depone I'ombrello fuori dalla porta
d’ingresso, dentro I'apposito contenitore.

Dopo aver sbrigato i suoi impegni, sopportando le lungaggini e le code tipiche di quell’ente
uscendo, non trova piu il suo ombrello nel posto in cui I'aveva lasciato.

E’ stupita e incredula.

“ Maledizione ! C’eé ancora qualcuno che osa impossessarsi di un semplice ombrello che
non gli appartiene ! Possibile ? E adesso ?! Cosa fare ? “

Fuori la pioggia continua a scendere quasi sinistramente, minacciando temporali.

Lei dovrebbe percorrere molta strada, prima di giungere a casa, dove arriverebbe fradicia
e nervosa con tutta quell’acqua in corpo.

Riflette un attimo....... Poi s’accorge che il portaombrelli non € vuoto. Manca il suo
ombrello, ma ce n’é un altro.

Spinta dalla necessita e dalla rabbia che in quel momento prevalevano, dimentica ogni
regola di correttezza e, d'impulso, afferra I'unico ombrello rimasto li.

“ Forse qualcuno si sara sbagliato a scambiarlo col mio “ pensa in buona fede. Poi, quasi
volendosi giustificare per il gesto non proprio corretto che ha osato fare, si convince che la
sua decisione la proteggera dalla pioggia....... Non poteva, alla sua eta, rischiare di esporsi
a un cosi violento acquazzone....... Dopo tutto Lei era stata accorta nel munirsi di un
ombrello prima di uscire di casa !

Incerta e vigilante, con una mal celata circospezione, esce dal palazzo e, prima di
immettersi sulla via, cerca di aprire 'ombrello. Aggeggia un po’ azionando il meccanismo
che scorre lungo l'asta, prima con cautela, poi con una certa forza, ma quello si blocca e
I'ombrello rimane chiuso a meta.

“ Sara che non e il mio e non lo so maneggiare.”

Riprova ad aprirlo sotto la pioggia incessante, ma le stecche si piegano, escono dalle loro
sedi, si drizzano, si dirigono in vari sensi, minacciose con le loro punte metalliche, pronte a
colpire la faccia alla minima distrazione, rendendo pericoloso un ulteriore tentativo d’uso.
Amara sorpresa !

L'ombrello € diventato un insieme di tele sconnesse e, con il solo puntale e 'impugnatura
rimasti integri, non puo piu servire. Ecco perché qualcuno I'aveva abbandonato la.

Non c’e altro da fare che arrendersi, buttare il “relitto” in un cestino e incamminarsi, a testa
bassa, riparandosi come puod, sotto i portici, i tetti, i balconi, dove questi esistano,
pensando a quel furbo ladruncolo che aveva scambiato intenzionalmente un ombrello
nuovo con uno inutilizzabile.
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D’ora in poi pero, Lei non abbandonera piu il suo ombrello, ma lo portera ovunque con sé,
anche negli interni delle abitazioni pubbliche, a costo di sgocciolare acqua lungo tutti i
pavimenti dei vari locali.

Le sottrazioni ( non oserei chiamarli proprio furti ) di ombrelli, sembrano abbastanza
frequenti.

Poco tempo fa un’anziana lascia il suo ombrello, munito di nome e cognome, fuori da un
negozio. Passano pochi minuti e, alluscita, non lo trova piu, nonostante la sua
personalizzazione.

Nello stesso luogo, una persona viene colta sul fatto mentre si sta impossessando
dellombrello non suo, ma, questa volta, con prontezza, arriva la proprietaria a fermare
guella mano lesta, ma non troppo..... gridandole : - Questo € mio ! Lascialo ! —
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I CASALINGHI

Ci sono alcuni anziani che non frequentano né bar, né biblioteche, né amici, ma
preferiscono stare in casa. Se non hanno nemmeno un hobby personale, s’infossano sulla
poltrona col giornale in mano o davanti alla televisione, mentre gli occhi spesso si
chiudono, la testa ciondola incontrollata, anche se il soggetto non ammette di assopirsi.

Lei si occupa delle faccende domestiche : riordina la casa, lava, stira, pulisce, cucina, se
c’e sorveglia il nipotino...... e una donna!

Lui e indifferente a questo, ormai c’'é Lei che pensa a tutto e Lui si adagia, apatico e
irriconoscente. Siede a tavola e consuma avidamente il pranzo, senza mai degnare di un
complimento, di un grazie verso chi I'ha preparato.

Questo trantran di vita € comune a molti coniugi e, parlando con loro di questo argomento,
sembra di leggere la fotocopia di uno stesso racconto che suscita una certa ilarita.

Sara effetto dell’eta, dell'abitudine, della stanchezza, o della noia ?

Perché chi si dedica alla casa — la donna — ha la nomea del “ non far niente “ quando,
invece, deve accudire a molteplici faccende, mentre chi passa le ore al bar, o in casa al
“non far nulla “ — 'uomo — é giustificato ?

Chi non fa nulla non va nemmeno incontro a sbhagli, mentre chi si da da fare, ogni tanto
puo cadere in qualche errore. E’ normale.

- Al FORNELLI -

A Lei piacciono le melanzane grigliate.

Era da molto tempo che non le cucinava.

Una mattina le prepara pulite, le affetta, poi cerca la padella per la griglia.

-Eccola !- La depone sul fuoco del gas e, pian piano abbrustolisce le fette di melanzane.
S’accorge, pero, che esse non prendono il colore come il solito : non si vedono quelle
strisce brune tipiche del grill e della giusta cottura.

-Sara colpa delle melanzane troppo mature o un po’ acerbe —

Porta comunque a termine il lavoro. Una volta raffreddate condisce le porzioni a strati con
sale, pepe, aglio, prezzemolo, aceto e olio. Sono veramente buone !

Quando pero inizia a lavare i piatti.....che scoperta ! Rimane, incredula, a bocca aperta.
Ha tra le mani la padella e s’accorge di averla usata capovolta nel cucinare le melanzane.
“ Non e possibile ! “ Borbotta, e si mette a ridere da sola per quell’ incredibile errore
compiuto. Cerca di trovare una spiegazione, una scusante.....

In effetti i bordi della padella, talmente bassi, il sopra e il sotto simili, il manico mancante,
potevano giustificare I'errore della cuoca.

Ma non € troppo ridicolo aver cucinato con una padella capovolta, senza accorgersene
prima ?!
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- LE MELE COTTE —

Ogni tanto Lei prepara le mele cotte : dissetano, purificano e sono la frutta del dopo
pranzo. A volte, pero, capita che, dopo aver sbucciato i frutti e averli sistemati in un
pentolino con acqua e un po’ di vino per insaporirli, acceso il gas, Lei che ha mille pensieri
in testa, s’allontani dalla cucina per dedicarsi ad altre faccende, fissando nella mente il
proposito di tornare a controllare le mele che hanno iniziato a bollire.

Accudisce il gatto, poi si siede e comincia a leggere. Coinvolta dalla trama del racconto, o
da una momentanea amnesia, scorda tutto il resto : € come se si estraniasse dal mondo.
All'improwviso.....ecco giungere I'odore di bruciacchiato. Lei torna alla realta. Va in cucina
e...... trova le mele non solo stracotte, ma completamente arrostite, assieme al pentolino
che, da lucido acciaio inossidabile, quale era, € diventato nero come la pece, formando un
tutt'uno con le mele. Pulirlo o lucidarlo & un’impresa difficoltosa e lunga, memore di altri
fatti simili e decide di buttare il tutto...... tanto...... guel pentolino non le piaceva, scottava
troppo nei manici non isolati e lasciava che si attaccasse il cibo.

Pochi giorni dopo prende un altro pentolino simile al primo e ripete la preparazione delle
mele : accende il gas, ma Lei non ha la pazienza di stare li, ferma, inoperosa a curare le
mele fino alla loro completa cottura. Ci vorrebbe almeno una mezz'ora e Lei si dedica ad
altro : conteggi di bollette varie, lettura della corrispondenza, controlli sulla pensione e sul
pagamento delle imposte, che occupano la sua mente a tal punto da farle dimenticare
un’'altra volta le mele che stanno cuocendo.

“ Oh, mamma, che puzza ! Cosa sta bruciando ? *

Sono ancora le mele, che, ormai annerite e puzzolenti, non sono piu commestibili, ma da
buttare assieme al secondo pentolino cotto pure lui. Non le sembra possibile, ma puo
succedere a chi fa qualcosa, o meglio a chi vuol strafare.

Per consolarsi pensa che, ormai, i pentolini che non le piacevano perché scottavano al
minimo tocco e lasciavano che i cibi si attaccassero, non ci saranno piu da usare e, cio
che e successo, non succedera piu : “Colpa dei pentolini !

Una terza volta Lei sceglie un tegame piu robusto ; sbuccia le mele, mette abbondante
acqua e un goccio di vino, accende il gas e, ormai segnata dall’esperienza e sicura di non
dimenticare, va nello studiolo, ma per poco, poi torna in cucina e controlla : tutto a posto !
Sistema la camera, torna a controllare le mele : vanno bene ! C'é ancora acqua a
sufficienza, non possono attaccare, questa volta !

Sicura....... siede alla scrivania e consulta un atlante geografico, viaggiando con la fantasia
attraverso citta, Stati e continenti.

All'improvviso come se fosse apparso un flash, le salta in mente che in cucina c’é un
pentolino con le mele che stanno bollendo. Scatta in piedi con I'agilita di una giovinetta,
dimentica dei dolori alla schiena, “ corre “ ai fornelli e...... questa volta appena appena in
tempo, perché I'acqua ormai si era asciugata tutta e le mele stavano facendo la stessa
fine delle precedenti, assieme al tegame, salvato all’'ultimo istante.

La sua nonna diceva sempre che chi si dedica alla cucina deve curare il cibo senza
distrarsi in altre occupazioni.

Saggia verita.
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-IL MINESTRONE DIMENTICATO-

Alcuni anni fa Lei prepara il minestrone : molta acqua come esso richiede e molte verdure.
Accende il fuoco e il preparato inizia a bollire.....silenziosamente, tanto silenziosamente,
che nel momento in cui Lei deve uscire per recarsi dal dentista, non s’accorge che sul
fuoco sta bollendo qualcosa. Chiude la porta, prende l'auto e si reca dal dentista che e
lontano almeno tre quarti d’ora da casa sua. E’ tranquilla nella sala d’attesa ad aspettare |l
suo turno, quando.....” Mamma mia ! Il mio minestrone ! Ho lasciato il minestrone col gas
acceso ! Non resta da fare altro che rinunciare alla seduta dentistica, correre a casa il piu
in fretta possibile, salire i gradini a due a due, perché I'ascensore si potrebbe bloccare e,
in quel momento € piu lento delle sue gambe. Apre l'uscio col cuore in gola per la corsa,
ma soprattutto per l'ansia e la paura di trovare una brutta sorpresa. Nota, pero che,
entrando, non c'é odore, non c'é¢ fumo..... Si lancia con gli occhi sulla pentola in
ebollizione che trova ancora intatta, col coperchio semi appoggiato ai bordi e, come per
“grazia ricevuta “ conteneva ancora dell’'acqua.

Poteva succedere uno sfacelo.

-LA CAFFETTIERA-

Quando € Lui, solo in casa, che decide di prepararsi un caffe !

Carica la caffettiera napoletana di buon caffé, ma la dimentica, gia posizionata sul gas
acceso, perché sente il bisogno di farsi una doccia.

Dopo un po’, dall’alto del palazzo, una signora grida :- C'é fumo ! Esce del fumo dal piano
di sotto ! In effetti si alza una bella nuvola di fumo grigio, fuoriuscito dalla finestra.

Si avvisano immediatamente i pompieri. Dopo breve tempo, a sirene spiegate, giungono
sul posto non una, ma piu pattuglie di mezzi rossi tipici dei Vigili del Fuoco.

La gente del vicinato si affaccia o esce sulla via per curiosare e sapere cosa Sia successo.
Le sirene dei pompieri non tacciono.

Frettolosamente gli uomini scendono dai camion e raggiungono I'appartamento segnalato,
ma non possono suonare il campanello, perché se ci fosse una fuga di gas, potrebbe
verificarsi uno scoppio devastante. Loro, perd, sanno cosa fare. Entrano e trovano la
caffettiera completamente bruciata. L’inquilino, ignaro di tutto, esce dal bagno e, forse non
rendendosi nemmeno conto di quale guaio avesse combinato, chiede che cosa facessero
in casa sua quegli uomini in divisa da antincendio. Avuta la spiegazione, si scusa,
incredulo e disperato, ora consapevole che poteva andare molto peggio.
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AL LADRO!!

Ora Lei teme che i ladri possano entrare in casa in sua assenza, 0, peggio, in sua
presenza, anche perché suggestionata dalle notizie della televisione che mettono in
guardia specialmente gli anziani per i frequenti furti, per le rapine, le truffe, le violenze in
Ccui essi vengono coinvolti, spesso per la loro ingenua fragilita e dabbenaggine.

Alla sera barrica la porta d’ingresso e si munisce di allarmi e campanelli per spaventare
possibili “ invasori “.

Una volta non era cosi timorosa ; era capace di affrontare da sola, sebbene incautamente,
un intruso e, appena suonava un allarme nei dintorni, era la prima a intervenire presso i
vicini, nell’eventualita che ci fosse un problema e bisogno d’aiuto.

Un giorno di alcuni anni fa, suona il citofono di casa :” Chi € ? “ Nessuna risposta.

Lei, allora, prima di aprire il cancello, va sul balcone che guarda sull’entrata della via, per
accertarsi se ci sia qualcuno. Non c’e nessuno.

Aspetta in silenzio davanti allo spioncino della porta d’ingresso, per vedere se, nel
frattempo, sia salito qualche individuo : ne capitano molti a chiedere qualsiasi cosa !...
Fuori non c’é nessuno.

In quellistante, pero, Lei vede scendere dalle scale del piano di sopra, rasente il muro, in
modo guardingo, quasi volendosi nascondere, un tizio col giubbotto nero di pelle e, pian
pianino chinarsi vicino alla sua porta e rovistare dentro un vaso di fiori posto a lato.

A questo punto, colta da sospetto, istintivamente, senza pensare a nulla, Lei spalanca la
porta di scatto, dopo aver fatto ben scrocchiare la chiave nella serratura con quattro
mandate per aprire e dimostrare la presenza del proprietario a quell’ indesiderato. Sta
rischiando parecchio e non se ne accorge.

Il tizio, pero, che non s’aspettava una cosi repentina reazione nel generale silenzio che
pervadeva l'abitato, sorpreso e spaventato, prende tra le mani il vaso per fuggire svelto
lungo la scala e Lei, non riuscendo a fermarlo, né a seguirlo, grida :- Al ladro ! Al ladro ! —
sperando di sollecitare un aiuto. Quello, sentendosi scoperto o riconosciuto, molla il vaso
lungo i gradini per darsela a gambe levate piu agilmente, spandendo terra e cocci
ovunque. Lei, non convinta d’averlo messo in fuga, corre sul balcone e grida ancora :- Al
ladro ! Fermatelo ! — Mentre quello se la svigna in auto a tutto gas, piu terrorizzato di Lei.

| condomini, sentendo quelle grida insolite, escono sui pianerottoli. Lei avverte la Polizia
che arriva in pochi minuti e suona al suo campanello. Lei apre l'uscio solo a meta, spiando
sottecchi, per assicurarsi I'identita della persona attesa.

Si presenta un signore in borghese, ma con ben visibile il distintivo della Polizia di Stato
sul giubbetto, che, a Lei, dubbiosa e confusa per I'accaduto, pud sembrare non autentico e
tergiversa nel farlo entrare, chiedendo :- Chi mi dice che lei sia veramente un poliziotto ?-
-Telefoni alla Centrale, signora — risponde I'agente con gentilezza, un po’ d’ironia e quasi
divertito. Ormai convinta e al sicuro con le Forze dell'Ordine, discute a lungo con loro
sull’accaduto : quel vaso non aveva nessun valore in sé, ma poteva nascondere qualcosa
di cui premeva al ladro d'impossessarsi. La Polizia appurera che non si trattava di un
banale furto, ma di ben altro, di cui essa era gia sulle tracce. Ringrazia i collaboratori.
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LEI EIL GATTO

Se una persona rimane sola, la presenza di un cane o di un gatto, diventa una compagnia
importante. Lei e sola e il suo gatto sembra accorgersi del disagio e della malinconia che
spesso la deprimono. Il gatto la cerca in continuazione, se non la vede presso di sé ; la
segue ovunque ella si sposti, miagola piano quando le si avvicina ; mormora un “ ngrrr “
guando e contento di essere li con lei ; miagola forte, quando richiama l'attenzione per far
pulire la cassetta dei suoi bisogni ; si prepara, saltando dalla sedia alla credenza, quando
desidera il cibo e, i, aspetta con pazienza fin quando verra soddisfatto ; a volte é a tavola,
accucciato vicino a Lei, nella speranza di avere qualche bocconcino prelibato, invece dei
soliti croccantini o della sua carne in scatola. Il gatto dorme molto e sa scegliere i luoghi a
lui consoni per riposare meglio, secondo le stagioni, le ore del giorno o della notte. Ma
guando vien la sera e Lei si adagia sul letto, il suo gatto arriva, quatto quatto, incede
delicatamente sopra le coperte, raggiunge la padrona, la guarda con due occhioni che
sembrano penetrare nel suo sguardo, attende qualche istante, poi s’accovaccia sul suo
petto; protende le zampe in avanti ad una ad una, lentamente, fino a sfiorarle le guance,
avvicina il musetto al suo, annusa un poco, poi sembra assopirsi, ma un occhio rimane
sempre semiaperto, come se vigilasse. Raramente fa le fusa. Lei gli parla e il gatto
ascolta: “Ti ricordi quando eri piccolo ? Eri molto snello e veloce nei movimenti;
t'arrampicavi perfino sul muro esterno del palazzo, saltavi sui parapetti per scovare i
pipistrelli nascosti sotto le lamiere, cacciavi mosche e seguivi il correre frenetico delle
formiche; in casa balzavi da una poltrona all’altra. Non miagolavi mai. Eri una giovane,
piccola creatura, un batuffolo di peluche, vivo e grazioso. Per chiedere il cibo con una
zampina grattavi I'anta della credenza. Prima di addormentarti massaggiavi teneramente
la tua copertina di lana rosa e verde che ti ricordava la mamma, da cui ti hanno staccato
troppo presto. Giocavi con le palline di stagnola o con le matite di legno, rosicchiandole.
Ora non salti piu, né giochi piu. Sei vecchia come la padrona. ( 20 anni ) Ogni tanto perdi
I'equlibrio e il bacino traballa malfermo, le gambe ti fanno male. E quando andasti dal
veterinario ? Ti ricordi ? Fu una brutta esperienza. Ti piaceva, invece scendere nel prato,
arrampicarti sugli alberi. Questo svago duro poco, perché altri tuoi simili, prepotenti, ti
fecero capire malamente che quello su cui ti divertivi, era il loro territorio e ti cacciarono
con rabbia, digrignando i denti e soffiandoti contro, cosi fosti costretto a rimanere in casa
per sempre, per evitare altre lotte pericolose. Cosi sei solo anche tu, fra quattro mura e
puoi godere dell’aria aperta e del fiorire della natura coi suoi piccoli animali in movimento,
solo dal balcone o dalla finestra. Siamo tutti e due un po’ prigionieri e troppo a lungo soli. “

“ Gli animali sono meravigliosi, perché ti mettono in uno stato emotivo fantastico. Quando
provi affetto per un animale, sei in uno stato d’amore che portera un grande bene....”

(James Ray — “ Il Segreto “)
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LO ZINGARELLO

Si stava preparando un temporale. Gia pioveva forte. Il cielo era minaccioso e giganteschi
nuvoloni color di piombo oscuravano cielo e terra, quando una vocina di bimbo chiamo : -
Signora ?! — Sotto alla finestra apparvero una testolina ricciuta di capelli castani che si
scuotevano a ogni mossa e due occhioni neri su una faccia bruna che, girando svelti e
incantevoli esprimevano un non so che di triste e di gaio nello stesso tempo. La signora
stette qualche istante ad osservare nascostamente quel dolce viso, mentre il piccolo
zingaro richiamava con tono mesto e pacato :- Signora ? Con permesso! —Poiché nessuno
rispondeva, egli abbasso la testa malinconico, quasi arreso, lasciando cadere sulla fronte
guei riccioli incolti. Finalmente qualcuno s’accosto alla finestra. Il bimbo alzo lo sguardo
implorante e propose l'acquisto di un pacchetto di buste per lettere:- Vuol comprare
gueste? Siamo tanti fratellini a casa !.....- Disse questo con tanta accorata maniera che la
signora rimase estasiata a guardarlo per ascoltarlo ancora, pensando che il piccolo faceva
veramente compassione, perché sembrava sincero: almeno lui era innocente. Purtroppo la
ragione fece subentrare il dubbio dellinganno e dell'ipocrisia che reprime lo slancio alla
solidarietd spontanea, non calcolata, senza prevenzioni.“ Se i genitori avessero istruito il
figlio verso la strada della compassione per ingannare e insegnargli a spillare denaro con
astuzia, usando la tenerezza che suscitano i bambini ?... Spesso succede che questi
piccoli Rom vengano sfruttati dai genitori soltanto per procurare denaro. “

Dopo un attimo di ripensamento, la signora chiese :- Vuoi da mangiare ? Hai fame ? —
-No- rispose ed egli se ne ando senza insistere oltre.

Soltanto allora lo zingarello si mostro quale era in tutta la sua persona : era a piedi nudi
nel fango e nell'acqua, senza ombrello, poco vestito, sotto la pioggia scrosciante.

Sulla strada spicco un salto e prese a correre, sciacquando i piedi nelle pozzanghere,
indifferente ai tuoni e ai lampi che cominciavano il loro irrompente brontolio.

La signora si ritirdo amareggiata e pensierosa.
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AL RISTORANTE : DUE + DUE

Due coniugi arrivano al ristorante. Prendono posto e un cagnolino, che non si vede,
comincia ad abbaiare. Alternativamente o assieme, i due si chinano per calmare la
bestiola, ma, piu che preoccupati per gli avventori presenti nel locale, sembrano
compiaciuti dei guaiti del loro fedele amico. Ordinano del prosciutto cotto e due pizze.
Poco dopo la cameriera deposita sul tavolo un vassoio colmo di prosciutto di fresco taglio,
il cui profumo si diffonde fino ai tavoli vicini. Non e l'antipasto per le due persone. L'uomo
prende un contenitore di alluminio, la donna un altro e, tagliato a pezzetti il salume, ne
depositano un po’ in uno, un po’ nell’altro. S’abbassano e mettono a terra i recipienti : ¢ |l
pranzo per il loro cucciolo. Il cane divora il cibo e non abbaia piu, ma poco dopo ricomincia
un “bep....bep...." delicato, ma acuto, tipico di un cane di taglia piccola.

Sorpresa !!l... C’e un altro cane !

La padrona ordina una seconda portata di prosciutto che fa la fine della prima, poi la
cameriera arriva con le due pizze: quella per il marito € al prosciutto che egli divide ancora
fra i due animali; quella per la moglie e alle verdure e alle bestiole non piace.

Il lamento dei cani continua e, anche per coloro che amano gli animali, non € un ascolto
piacevole, specie durante un pranzo.

Non capita mai di vedere dei cani al ristorante accucciati ai piedi dei padroni consumare
piatti di prosciutto cotto di prima scelta, affettato esclusivamente per loro e sentire i loro
lamenti quando rimangono senza il gustoso cibo.

| due padroni continuano a vezzeggiare i loro amici, incuranti dei numerosi presenti, dei
guali alcuni guardano con compiacenza dalla parte da dove proviene I'abbaio, sorridendo,
altri invece si mostrano insofferenti nel vedere le bestiole cibarsi con bocconcini di
prelibato prosciutto, senza saziarsi mai e nel sentire i loro insistenti richiami.

| padroni si chinano parlando agli animali, li accarezzano, li baciano con tanto amore.

Cio nonostante il guaito continua, perché ormai, viziati, i cagnolini sanno di ottenere cio
che piace loro, abbaiando. E’ il loro linguaggio.

Altro che vitada cani! .....

Che tenerezza, pero !'!
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LUI E GLI SCI

Un signore poco lontano dagli ottant’anni, € stato operato all’anca e, terminato il periodo di
riabilitazione, non vuole rassegnarsi a lasciare lo sport preferito, praticato per una vita
intera: andare in montagna e sciare tra quei boschi di querce e abeti che sempre ha
amato, respirandone l'ossigeno e lintenso profumo. A malincuore si e privato,
regalandolo, di un paio di sci, quello per le discese impegnative, consapevole di non
poterlo piu usare; un altro paio rimane in garage.... a disposizione? !.... non si sa mai.....il
recupero fisico di un uomo & sempre possibile.

Dopo inviti e rassicurazioni da parte di amici, forte degli incoraggiamenti, decide di
avventurarsi in una facile discesa, quella che praticano anche i bambini.

“A una certa eta non si ritorna forse un po’ bambini ? “

Prima di cimentarsi nella nuova impresa sportiva che lo preoccupa un po’, fa le prove in un
campetto innevato nei pressi di casa per accertarsi se, almeno, riesce a stare in equilibrio
sugli sci, senza cadere. Supera il test con cauta soddisfazione.

Una domenica va in montagna, aggancia gli sci e, pian pianino risale una dolce china,
senza l'aiuto dello ski lift. Subito il fiatone si fa sentire, il cuore batte forte, le gambe non
sono stabili. Si riposa un poco, poi riprende, combattendo con sé stesso, contro il dolore
alle ginocchia, o.... contro “l'idea” del dolore che gli crea la paura di non farcela.

Vuole dimostrare a sé stesso che & ancora in grado di dedicarsi a quello sport : la volonta
gli da forza e fiducia e vince.

Su.... Su.... arrancando, passo dopo passo, arriva a vedere la cima ! La raggiunge. Si gira
col corpo a meta, osserva con ansia e trepidazione la discesa che lo attende. — Ce la
far0?- Inizia a scendere con prudenza. Dopo alcuni metri € ancora in piedi.

Ce lafa! Tenta una parvenza di slalom. Ce la fa !

Arriva in basso. Le ginocchia tremano e scricchiolano, ma la breve discesa € stata
superata. E’ contento, anche se non proprio soddisfatto.

Gli amici, dall’alto dell’'altura, lo incitano a risalire e a provare una pista piu impegnativa
che gli darebbe maggior appagamento :

-Ricordi le tue sciate di una volta ? Dai, giovanotto ! —

Lui e titubante, riflette, vince la paura e I'indecisione e dice a sé stesso che, se proprio non
ce la dovesse fare, potrebbe fermarsi quando desidera. L'’anca operata ha una protesi
artificiale e basta una mossa errata o, peggio, una caduta per combinare un guaio, percio
non gli permette di compiere movimenti in modo completo e con scioltezza. Prima di
avventurarsi di nuovo, studia le posture piu adatte e meno rischiose per le sue condizioni
fisiche, ancora precarie. Accompagnandosi con gesti dimostrativi racconta : -Portai la
gamba sana verso I'esterno, ruotando il piede, adagio adagio, mossi l'altra fin dove mi fu
possibile, piegai le ginocchia per mettermi in posizione e iniziare la discesa.

Quanta fatica ! Quante manovre incredibili ! Ne varra la pena ? E il rischio ? A meta
discesa rinunciai. Mi convinsi che era meglio accontentarmi di cio che il mio stato fisico,
unito all'eta, mi consentivano di fare.
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FRAMMENTI 1°PARTE
(1) NOSTALGIA DI CHIURO

La nostalgia € “ un sentimento di tristezza suscitato dal vivo desiderio del luogo natio, di
persone lontane o perdute, o per cose alle quali si € legati da qualche affetto”(De Agostini)
lo passo vari mesi all'anno lontano da queste realta, lasciate al mio paese, di cui sento la
mancanza.

Ho nostalgia dei luoghi dove ho vissuto per molti anni : dei colori della mia valle, dello
spettacolo notturno coi mille lumicini cosparsi lungo le alture delle Alpi Orobie, luci accese
che si confondono con le stelle e che, nell’oscurita e nel silenzio della notte, denotano una
presenza umana........ del cielo del mattino, prima dell’alba, quando, d’estate, verso EST,
sorge la grande costellazione di Orione, appariscente, inconfondibile, circondata da astri
fra i piu luminosi del cielo : la stella Sirio, la piu brillante e il pianeta Venere che
affascinano chi li osserva.

Ho nostalgia della mia casa paterna che abitai per lunghi anni in tutte le sue parti, anche le
piu recondite come I'ampio solaio. Qui si deponevano le cose che non servivano piu (“el
spazzaca”) e ora queste sono diventate cose vecchie, antiche, ricordi di avi, testimonianze
della loro dura vita, motivi di curiosita e di ricerca, pieni di fascino : sono documenti, libri,
fotografie, immagini di Santi e di defunti, lettere di parenti emigrati. Il solaio era anche,
specie nelle giornate piovose, il luogo per i giochi, per gli hobby, per il continuo rovistare
tra mobili vecchi e angoli nascosti ove spuntavano, ormai superati dalla modernita, “el
cadreghin”, “la ciina” usati nella prima infanzia ; “la munega”, “el scoldalecc”, “i butigli de
I'acqua colda”, primi mezzi di riscaldamento; i primi computer, la prima TV in bianco e nero
senza telecomando, un ferro da stiro arrugginito che si scaldava con brace.

Un punto speciale del solaio era I'abbaino, da dove, data la notevole altezza, si poteva
ammirare il panorama circostante, con una visione piu ampia.

Ho nostalgia del prato attorno a casa e di tutto cio che la circonda : siepi, alberi, il
pergolato di uva americana, il glicine rampicante, fiori che, un tempo, coltivavo con
passione, I'orto che non c’é piu, dove maturavano ottimi pomodori. La loro cura mi teneva
occupata piacevolmente e il tempo trascorreva veloce.

Davanti a casa € cresciuta, nel corso degli anni, un’edera che, avviluppandosi attorno a un
vecchio palo della luce, é diventata talmente folta e radicata che ormai sembra un vero
albero. Tra i suoi rami merli, passeri e altri piccoli volatili, fanno a gara per crearsi un nido
e, al mattino presto danno la sveglia coi loro cinguettii.

Ne sento la mancanza. Quante volte ho osservato queste creature saltellare e svolazzare
intorno per trovare un seme, un insetto per cibare sé e imboccare i loro piccoli e magari
azzuffarsi con un contendente, beccandosi a vicenda e poi tornare al riparo del nido
nascosto tra i fitti rami della grande edera ! Piacevole era vederli fare il bagno nelle pozze
d’acqua e scrollarsi di dosso, agitando le ali e le piume, le impurita del corpo, oppure
portarsi sotto le finestre di casa, con circospezione, pronti a scappare al minimo rumore,
per beccare le briciole o i residui di cibo lasciati per loro.

Viva curiosita mi prendeva quando sentivo un merlo fischiare con insistenza, con voce ora
stridula, ora acuta, non conforme al suo solito canto che & quasi un gorgheggio. Allora
capivo che quello era un segnale speciale, perché c’era, nelle vicinanze, un gatto in
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agguato. Quel merlo portava nel becco un lombrico. Stava richiamando I'attenzione del
compagno sull'imminente pericolo, per proteggere le loro uova o i piccoli appena nati. Con
ostinata perseveranza, la femmina, sempre con I'esca nel becco, si avvicinava a tratti, con
coraggio, al felino, sfidandolo e cercando di attaccarlo per farlo fuggire. Non demordeva fin
guando non era certa che il gatto se ne fosse andato...... arreso. “Con la coda tra le
gambe “.

In un passato non troppo remoto, d’estate, nello spazio dietro I'abitazione, c’era il ritrovo
pomeridiano degli zii che tornavano dalla Svizzera per le ferie e di altri parenti.

Che nostalgia ! Ora non c’eé piu nessuno. Rimane il ricordo di tante belle ore trascorse
assieme ai propri cari, giocando a carte con le sfide appassionate tra lo zio e la Elena,
accudendo al giardino, all'orto, o semplicemente ascoltando il mormorio dell’acqua che
scendeva nell'ampia fontana, confuso con il chiacchiericcio delle persone presenti.

In quegli anni si facevano anche i picnic all'aperto o la bella tavolata imbandita con polli
cotti alla piéda (pietra di ardesia) nel rustico caminetto, un tempo pollaio delle galline di
nonna Angela, o con polenta taragna preparata da mamma Ida con paiolo e “tarai”
(mestone), sul fuoco di legna, come si usava una volta.

Ho nostalgia perfino della raccolta delle mele che si faceva, quando, dietro alla casa si
estendeva , fino a via Tassera, il frutteto coltivato a mele con piante ad alto fusto. Ci si
arrampicava tra i rami per cogliere i frutti, riempire i secchi e calarli a terra.

Era un duro impegno e....... guai se si lasciava cadere una mela o si staccava senza
picciolo !

Ugualmente piacevoli erano i giorni di vendemmia nel “l6ch” (vigna, campo) della zia Dina
e appassionanti quelli della cerca dei funghi tra il fogliame frusciante dei boschi di Sazzo o
di Luviera.

Quando vedo le foto di Chiuro degli anni addietro, oltre alla nostalgia, mi viene il magone:
pezzi del paese di un tempo non ci sono piu o0 sono stati scombussolati.

Il passato € passato e non torna piu....puoi solo ricordarlo: nel paesaggio, nelle usanze,
nelle tradizioni, nel dialetto che giunge a fondo nell’anima delle cose.

Una volta, nelle campagne circostanti, c’erano i muretti in rustici ciottoli che delimitavano
le proprieta, col muschio e le erbe selvatiche appiccicati o sporgenti dalle fessure e, ai
piedi, nel terreno soleggiato, le prime viole; c’erano i ruscelli, ora asciutti o deviati, che
scorrevano tra i prati o ai bordi delle strade; i viottoli stretti, sterrati, erbosi, dove fiorivano
biancospini e more e conducevano alle vigne o nei campi.

Mi manca soprattutto I'affetto dei parenti che mi sono rimasti e che vivono in paese, la loro
vicinanza. Al mattino, quando uno di loro apre le finestre e saluta con le braccia, poi si
ritira per prepararsi per il lavoro, mi rassicura, io so che c’é qualcuno presente.

Provo nostalgia per le passeggiate con Valeria, anche per le sue quotidiane lamentele, per
la sua allegria nei momenti di buon umore, per le battute pronte, a volte divertenti, a volte
un po’ spinte; per gli incontri, lungo il tragitto, di amiche e conoscenti con cui scambiare
guattro chiacchiere; per il buon caffé preparato dalla generosita di Sandra, per la sua casa
accogliente e il suo orto, dove una volta abitavo anch’io.

Sento la mancanza del suono delle campane di San Carlo che scandiscono le ore e ti
dicono, con i primi tocchi dell’Ave Maria, che sono le sette e con quelli della sera, che

26



sono le venti. Ma il suono piu armonioso e quello dei giorni festivi, quando tutte le
campane suonano insieme, a distesa.

Ho nostalgia del cimitero ove riposano i miei cari scomparsi, meta di frequenti visite.
Quello di Chiuro non e come altri cimiteri, impersonali, silenziosi, squallidi. Non & cosi
triste; quando é tutto adornato di fiori, sembra un giardino. | visitatori s’intrattengono
spesso a conversare tra loro; capita anche che persone assenti dal paese da molti anni,
s’incontrino in questo luogo e allora e una gioia rivedersi...... ancora.

In questo cimitero entrano da soli anche i bambini a trovare i loro nonni, senza falsi
pregiudizi e qualcuno vi porta pure il cagnolino...... che male c’é ? Un cane, alcuni anni fa,
accovacciato sulla tomba, ha vegliato per giorni interi il suo padrone.

Da qui, in breve, si raggiunge il Centro Sportivo in riva al fiume che fa scordare la
malinconica visita ai defunti e da dove si gode un magnifico panorama sui ghiacciai del
Coca che appaga la vista e ricrea lo spirito, assieme a un caffé sorseggiato al bar.

Non troppo lontano si trovano i piccoli negozi di una volta ancora rimasti dopo I'apertura
dei numerosi supermercati : il macellaio e i generi alimentari, indispensabili per coloro che,
nel paese, non possono recarsi piu lontano. Li € tutto familiare, la clientela e conosciuta, i
gestori sono pronti ad aiutare chi e in difficolta e ci si saluta tutti in modo confidenziale. Si
fa la spesa e, dopo una visita alla bella e ben fornita biblioteca di Chiuro, o alla ASL, di cui
un anziano ha sempre bisogno, si torna a casa, guardandosi attorno per ricordare il paese
di una volta : “Te ‘se regordet, quand....... " Qui C'era ... li viveva ... su questo spiazzo si
giocava ... la fontana non era li...... e pensando a cosa preparare per pranzo, assillo di
molte donne, perché ormai si e fatto quasi mezzogiorno.

Il mio non e rimpianto, € solo nostalgia di quegli spazi di tempo e di terra natia, per gli

affetti lontani e mai dimenticati. || paese lega luoghi, nomi, persone, generazioni ; la citta
divide, isola, ignora......
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FRAMMENTI
(2) LA LUNA

“ Che fai tu, luna, in ciel ? _ dimmi che fai _ silenziosa luna ? _ Sorgila sera, e vai _
Contemplando i deserti; indi ti posi. _ Ancor non sei tu paga _ di riandar i sempiterni
calli (vie del cielo) _ ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga _ di rimirar queste valli?_
Somiglia la tua vita _ la vita del pastore “........

(* Canto notturno di un pastore errante nell’Asia “ di Giacomo Leopardi )

La Luna, questo satellite della Terra, il corpo celeste piu vicino a noi, sebbene disti
384.400 Km, che ci mostra sempre la stessa faccia e che non brilla nemmeno di luce
propria, € riuscita a coinvolgere astronomi, scrittori, poeti, pittori, musicisti e anche gente
comune che ha creato leggende e credenze intorno ad essa.

Sembra infatti che la Luna abbia degli influssi che governano la nostra esistenza, dalle piu
evidenti maree, alla crescita, alla fertilita, alla salute, all'influenza sugli animali, sulle piante
sui ritmi del contadino, quando deve seminare, potare, tagliare la legna.....

E’ credenza che, a seconda che la Luna sia piena o nuova e durante certe fasi, i semi
germoglino piu in fretta, le piante crescano piu alte, gli animali siano piu irrequieti.

Ne “La luna e i falo” (Cesare Pavese - 1908 — 1950) i contadini delle Langhe, per
tradizione o per superstizione, seguendo le fasi lunari, traggono indicazioni per i giorni
adatti alle loro opere. Tanto é radicata la convinzione che il protagonista del racconto dice
che bisogna credere per forza alla luna: “ Prova a tagliare un pino a luna piena, te lo
mangiano i vermi....... Gli innesti si fanno ai primi giorni della luna, altrimenti non
attaccano.” Anche i falo, accesi nella notte di San Giovanni sveglierebbero la terra,
permettendo di fruttificare.

Non si dice anche, comunemente “lunatica” (che va a lune) a una persona estrosa
mutabile ? Oppure che “ ha la luna storta “ se cambia umore ?

Il ciclo delle fasi lunari costituisce anche la base per la data di Pasqua. Questa cade,
infatti, nella prima domenica successiva all’'equinozio di primavera (21 marzo), dopo la
luna piena.

Ancor oggi gli agricoltori consultano il lunario, primo tra i calendari, quando si devono
occupare dei loro lavori.

Fin dall'antichita c’erano credenze strane intorno ai cambiamenti della luna. Un tempo
essa veniva perfino adorata come dea. Gli Spartani non intraprendevano guerre se non
con la luna piena. Per gli antenati, dall’eta della pietra fino all’avvento della luce artificiale,
il chiaro di luna era molto importante ; dopotutto € la seconda sorgente luminosa del
nostro Pianeta. Con la scoperta della fotografia, uno dei primi soggetti immortalati, fu la
luna.

A parte superstizioni, credenze, o influssi reali, la Luna, col suo fascino misterioso, ha
ispirato poeti e scrittori, tra cui Giacomo Leopardi (1798-1837) e Gabriele D’Annunzio
(1863-1938) per ricordarne solo due dei maggiori, in contrapposizione tra loro rispetto alla
visione della vita.

Leopardi nel “Cantico notturno di un pastore errante nell’Asia” dove la parola — luna — e un
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continuo ripetersi, si rivolge ad essa con svariati aggettivi: graziosa, diletta, vergine,
intatta, solinga, eterna, peregrina, giovinetta, immortale, candida e descrive il paesaggio
lunare ricco d’incanto, pur mantenendo sempre il tono triste, lamentoso, pessimistico ,
accostando i misteri della luna a quelli angoscianti, faticosi, inutili, della vita umana.

Il pastore che si identifica con Leopardi rivolge alla luna ansiose interrogazioni sul perché
della triste vita e sul mistero dell’'universo, domande che restano senza risposte.

“Il pastore si trova tra due infiniti silenzi: quello della Terra e quello del Cielo e fra due
mondi, uno piu potente di lui ed eterno, la luna, uno inferiore a lui, ma a lui simile, il suo
gregge.”

Un altro canto alla luna, piu gioioso e musicale, € di Gabriele D’Annunzio, quello:

“O falce di luna calante — che brilli su I'acque deserte — o falce d’argento, qual messe di
sogni — ondeggia al tuo mite chiarore qua giu !....... ”

Per D’Annunzio la vita é fonte di felicita nel piacere, nella natura, nel riposo della calma
notturna, quando.... sembra che anche la luna “ cali al suo riposo, lenta e felice .*

La Luna.... Dalla poesia allo spazio infinito.....

II 21 luglio 1969 l'astronauta Neil Armstrong ha calpestato il suolo della luna, primo essere
umano nella storia.

Fu una grande conquista. Dal mio punto di vista, pero, penso che la Luna sia piu
affascinante vista da lontano, dalla nostra Terra, che da vicino, da chi I'ha toccata con
mano ! Sulla luna, infatti, il giorno e la notte sopravvengono d’un tratto, non c’'e luce
diffusa, non c’é crepuscolo. Sia di giorno, sia di notte il cielo non &€ mai azzurro, € nero,
costantemente stellato, ma le stelle non brillano, perché non c’e atmosfera, non c’'é aria,
non c’'é acqua, il suolo é asciutto, opaco e non c’e forma di vita. Lassu la Luna é sola,
silenziosa, deserta, con temperature che si alternano velocemente da molto alte (sopra i
100° C.), a molto basse (-- 150° C.).

La Luna non € inquinata come la Terra, ma non ha nemmeno le bellezze della natura della
Terra e neppure il cielo blu con la luce tremula delle stelle.

Per me la Luna € bella e basta, cosi come appare in cielo: non mi crea problemi di vita, ne
sentimenti di gioia o di dolore. Mi piace guardarla quando nasce a EST grande, pallida,
argentea; le macchie grigie, qua e la, non tolgono nulla alla sua luminosita; sono i crateri e
le montagne del suo tormentato suolo.

Nel plenilunio essa sorge verso le diciotto e tramonta al mattino, diventando sempre piu
piccola, in apparenza, man mano che riflette meno i raggi del sole. Nell'ultimo quarto
nasce a mezzanotte e tramonta a mezzogiorno e ogni giorno con cinquanta minuti di
ritardo.

Quando, a Chiuro, nasce dietro il Pizzo del Diavolo (Alpi Orobie), & uno spettacolo!
Dapprima illumina il cielo attorno di una luce diffusa, tenue, poi se ne scorge una piccola
parte, perché e ancora nascosta dal picco scuro della montagna. Sale lentamente, diventa
meta, cresce, s'ingrandisce, finche, adagio, adagio, sorge intera, da dietro il monte,
rotonda: € la Luna piena. Ora domina silenziosa, portando tranquillita, quiete e tanta luce
nella notte. Non si odono piu gli uccelli cantare; c’e solo qualche grillo nascosto che stride
ancora. Piu la Luna sale nel cielo, piu essa diventa bella, nitida; attorno appaiono le prime
stelle. Ora illumina i ghiacciai del Coca, dando loro un delicato colore lucente, poi € a
picco sulle acque dell’Adda che le fa rispecchiare. Sale ancora. La notte s’inoltra e la Luna
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con la sua luce illumina a giorno, ravvivando la natura.

Una piccola nube bianca la copre, le si ferma accanto, poi lentamente si sposta
attraversando il cielo. Un’altra nuvola, piu grande e scura, giunge minacciosa e copre la
Luna e il suo splendore.

Il fascino é terminato.

La Luna si vedra in altri luoghi, forse andra a rispecchiarsi in qualche lago o nel mare; se
I'acqua ondeggera, sembrera ondeggiare anche la Luna.

Nell’antica Grecia, quando gli abitanti vedevano “scomparire” la luna, non dietro le nuvole,
ma a ciel sereno, si creava nei loro animi un grande allarme, come se I'eclissi fosse un
messaggio celeste foriero di disastri terreni.
lo ho avuto la fortuna di vedere un eclissi totale di luna: & meraviglioso, suggestivo.
La luna non ha piu il suo colore dorato, ma non € neppure nera; sembra un globo di
alabastro trasparente e intorno tutto e piu calmo, attenuato e perfino piu freddo, come se
guel po’ di calore ricevuto dal sole, non giungesse nemmeno sulla terra.
San Francesco che amava tutte le creature, nel ringraziare il Signore, non dimentico
neppure la Luna che chiamo “sorella”.

“Laudato si, mi Signore

Per sora luna e le stelle;

in celu 'ai formate clarite

et pretiose et belle”.............
( “Cantico delle Creature” di Francesco d'Assisi — 1182—1226 )

PROVERBI che riguardano la luna

Far vedere la luna nel pozzo (dare a intendere cose non credibili)
Sharcare il lunario (arrivare a fine mese)

Tlcc i mess ghé ‘na liina, tlicc i di se n'impara Una

Gobba a Levante, luna calante; gobba a Ponente, luna crescente
Faccia a luna piena (tonda e grassoccia)

Abbaiare alla luna (parlare a chi non da retta)

Vivere nel mondo della luna (non sapere nulla di cio che accade)
Luna di miele (viaggio di nozze)

Avere la luna storta (essere di cattivo umore)

Non ti chiedo la luna (cioe una cosa impossibile)
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FRAMMENTI
(3) PAURA

Si stanno spegnendo le ultime luci del giorno e, dopo il crepuscolo, appaiono quelle della
notte : lampioni accesi nelle vie, lumicini sui versanti delle montagne, fari di automobili,
finestre delle case illuminate e, quando arriva il loro momento, luna e stelle in cielo.

Sulle strade l'incessante frastuono del traffico € diminuito, gli uccelli non cantano piu, non
si odono voci di bimbi; i lavoratori hanno deposto i loro attrezzi...... gli ultimi saluti, poi
tutto tace. Il paese sembra disabitato.

lo sto rientrando in casa. Sono sola e, con questo silenzio, I'oscurita mi fa paura.
Percepisco ogni rumore in modo amplificato e reagisco scattando, come per difendermi da
gqualcosa che forse non esiste.

Ecco..... mi pare di sentire uno scricchiolio d’assi, come se qualcuno stesse camminando
e le calpestasse. Indietreggio, spalanco gli occhi, faccio un passettino avanti, un altro piu
lungo indietro, poi, origliando, avanzo sulla punta dei piedi, a passi corti e leggeri.

Mi fermo. Ascolto. Nulla ! Salgo le scale. Sono sola e, per farmi coraggio, do qualche
colpetto di tosse, canticchio, pesto i piedi sui gradini, quasi per schiacciare la paura, forse
creata dalla fantasia.

Tach....... Tach...... “Oh, mamma ! Cosa sara ? “

Accendo le luci, rimango ferma trattenendo il respiro, incerta, a orecchie tese e occhi
stravolti, roteanti svelti di qua e di la.

Un cane abbaia cadenzato e cattivo, con insistenza : “ Che ci sia veramente qualche
intruso nei dintorni ? “

Mille pensieri e supposizioni passano per la mente. Vedo ladri bendati intrufolarsi di
soppiatto, finti mendicanti nascosti all'angolo, ombre sconosciute muoversi. Un istante,
poi..... penso che sono una sciocca : temo il nulla. Mi faccio coraggio con le mie stesse
incitazioni mentali, m’avvicino a una finestra, I'apro, m’affaccio, osservo, non respiro per
udire meglio un eventuale rumore, do un ampio sguardo attorno, ma non vedo nulla che
possa cagionare pericolo o apprensione. E’ tutto quieto.

Arresa, ma non persuasa, mi ritiro lasciando spalancata I'apertura per far uscire la luce e
dimostrare che c’eé qualcuno in casa che veglia. Il mio sguardo cade sullo specchio che ho
di fronte che riflette il mio viso: per un attimo ho la sensazione che quello sia di un’altra
persona, invece sono io : seria, stupita, impaurita, bocca socchiusa, occhi imbambolati.
Siedo per leggere, ma le parole mi sfuggono senza che ne intenda il significato. Non
riesco a concentrarmi. Il cuore batte ancora forte. Non tremo, ma i nervi sono a fior di pelle
Un piede e una gamba si muovono ritmicamente come se battessero il tempo ; danno
sfogo alla tensione nervosa.

Nel silenzio notturno, con le finestre aperte, riesco ad avvertire lo scorrere dell’Adda che,
per la lontananza e le mie impressioni ingigantite, percepisco come un rombo monotono
che mi ricorda il disastro delle alluvioni degli anni passati.

Questo rumore € coperto da un colpo secco, come se qualcuno picchiasse alla porta. Poi
il tocco si fa piu forte e continuo. Sembra uno sparo provenire da vicino, addirittura dal
tetto di casa mia. Per allontanare la paura penso che potrebbero essere dei topi che
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stanno rosicchiando delle noci, o dei tarli giganti..... a volte le larve di questi insetti
producono dei crepitii molto forti per le loro dimensioni.

Mi sembra di essere la personificazione de “ | due fanciulli “ in una poesia di Giovanni
Pascoli. | due fratellini sono presi dalla paura perché orfani e soli; uno fa domande, l'altro
da una spiegazione :

“lo sento rodere appena “.

“ Sara forse un tarlo “......

“L’hai sentito ora un lamento lungo nel buio ? *

“ Sara forse un cane........ ”

“ C’e gente all’'uscio “.

“ Sara forse il vento “.

“ Odo due voci piane “.

“ Forse e la pioggia “.

“ Senti quei tocchi ? “

“Sono le campane “ ..........

La conversazione di alcune persone in strada mi riporta alla realta, mi anima, prendo
coraggio e salgo in soffitta per capire da dove provengano quei toch, toch, ormai ripetuti a
intermittenza. Di sopra non c’é nulla e nessuno che possa produrre quei colpi ; pero i essi
giungono in modo piu netto e il non sapere a che cosa siano dovuti, mi spaventa e, nello
stesso tempo m’incuriosisce. Intanto vedo ombre dappertutto. Della mia non ho paura, ma
non m'ispira neppure fiducia il vederla strisciare per terra, arrampicarsi sul muro,
accorciarsi o allungarsi a seconda della vicinanza con la luce della lampada.

Decido di chiedere informazioni e vengo a sapere che quei tocchi sono spari programmati
per tenere lontano gli animali selvatici che scendono a valle in cerca di cibo e rovinano le
coltivazioni.

Ora ho una spiegazione. Convinta, mi rilasso. Esco sul balcone e mi appare una luna cosi
splendente e un cielo limpido e luccicante di stelle che dimentico le paure, un po’
Immaginarie, di prima.

Mi ricordai di un componimento sulla notte assegnato durante la scuola media. La
professoressa aveva redarguito le alunne perché, nello svolgere il tema, tutte avevano
scritto della notte come foriera di malinconia, di paure e incubi. Nessuna aveva saputo
cogliere l'aspetto poetico, piacevole della notte, col suo cielo piu affascinante che di
giorno, col profondo silenzio, rotto, a volte, dallo schiocco dei sarmenti che ardono nei
numerosi falo accesi lungo le dorsali dei monti, per “ bruciare il carnevale vecchio” ; con i
fuochi d’artificio che scoppiettano festosamente in certe ricorrenze, come quella del 31
Gennaio, per dare il benvenuto al nuovo anno e, tra Maggio e Giugno, con I'apparire e lo
scomparire dei lumini fosforescenti delle lucciole che si nascondono tra i cespugli o
nell’erba e ravvivano I'oscurita notturna.

Un bambino chiese, un giorno, al nonno il perché del buio della notte. Il nonno racconto
che “ Dio di notte mette una coperta fra la terra e il sole per farci dormire. Le stelle sono la
luce che passa attraverso i buchini della coperta. “
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lo ricordo che, da piccola, mio padre per farmi paura diceva che giu, in fondo al letto, sotto
le coperte, c’era “la birba”. Oggi per intimorire i bambini e spronarli all'ubbidienza, si parla
di orchi, di streghe, di uomo nero, di lupo cattivo, di babau.......

| bambini, nella loro spontanea innocenza e fragilita, non avrebbero bisogno di provare
paura per dover ubbidire e di essere minacciati con questi mostri, ma di tanta pazienza e
serenita.

Quando i bambini cresceranno e cominceranno a uscire la notte, sara il genitore a temere

E mentre la notte s’inoltra e le ore passano e il figlio non arriva, I'attesa diventa davvero
angosciante.

La notte non e la sola responsabile delle paure. Durante la giornata ne possono sorgere
d’ogni genere, anche perché le persone sono vigili e piu consapevoli.

Se ci si lascia dominare dalla paura e veramente un dramma, allora questa sensazione
non e piu solo timore, tremarella, ma diventa fobia che € una paura irragionevole per cose
che in sé non hanno nulla di pauroso, come possono essere I'agorafobia, I'acrofobia, la
fotofobia, I'idrofobia, la claustrofobia.

La paura puO essere anche contagiosa, se non c’e€ qualcuno che, con coraggio, la fa
passare.

Qualcuno ha scritto che “ la paura € qualcosa che deve o pud succedere; qguando gquesto
accade, la paura sfuma per lasciare il posto a una specie di rassegnazione. La cosa
peggiore € l'attesa, I'ansia dell'incognita.”

Una persona infatti pud aver paura di affrontare un’incognita, di essere ingannata, di
sbagliare, di sottoporsi a un esame, a un test.

Tutti provano, in qualche modo e in alcuni momenti la paura, in forme piu 0 meno gravi :
paura di un tradimento, di restare soli nella vita o sperduti in qualche luogo sconosciuto, di
un dolore o di una malattia subiti, paura che questi mali ritornino; e di attualita la paura di
essere intercettati o spiati ovunque e sempre...... Da chi ?

Il catechismo della mia fanciullezza cosi recitava: “ Dio € in cielo, in terra, in ogni luogo.
Egli e 'immenso.” Egli percio ci guardava costantemente, ovunque fossimo, spronandoci a
essere piu buoni. “Dio ti vede ! Attenzione !”

Forse oggi pochi credono in questo Dio.

Pero ci sono le spie che attraverso telefoni o con microcamere invisibili, molto sofisticate,
piazzate in ogni angolo a nostra insaputa, controllano tutti in ogni momento.

Non c’é piu liberta e quindi c’'e d’aver paura.

La paura, questo turbamento d’animo, diventa tanto piu angosciante quanto piu il pericolo
e immediato, reale, come puo essere il trovarsi di fronte un cane randagio che digrigna i
denti, pronto ad azzannarti e tu non sai come reagire ( forse questo cane ha avuto paura
pure lui delluomo!) ; o l'affrontare un ladro in casa, paura di essere inseguiti da uno
sconosciuto, di rimanere coinvolti in un incidente, di guidare I'auto, di prendere I'aereo, di
perdere il treno, di dimenticare o smatrrire il telefono cellulare, oggi indispensabile: se ci si
accorge di non averlo in tasca, o che sia scarico, o senza credito, assale I'ansia, perché
manca qualcosa che ci rende piu sicuri.
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A chi abita in citta, sara capitato di rimanere chiuso in ascensore. Trovarsi dentro una
piccola cabina, stretta, al buio, senza aria né finestre, viene a mancare il respiro e ci si
sente svenire. Nel punto in cui 'ascensore € bloccato le porte sono aperte, ma davanti,
invece dell’'uscita, appare un muro di cemento e sembra di essere sepolti vivi ; il senso di
claustrofobia cosi aumenta. Si battono le pareti per farsi sentire, si slacciano gli abiti per il
calore e il sudore...... Da fuori qualcuno grida: “ Schiaccia un tasto qualsiasi !”
L’'ascensore si rimette in moto. E’ fatta ! Si torna a respirare I'aria e la paura passa.
Quando una persona ha subito un’alluvione devastante sul proprio territorio, rimane
scioccata a tal punto che ogni acquazzone un po’ violento o0 una pioggia insistente che si
protragga a lungo, risveglia la paura che I'acqua possa ripetere I'evento tragico e rimane in
ansia fin quando il pericolo non sia scongiurato.

C’e chi ha paura dellacqua semplicemente al mare o in piscina e rinuncia ai bagni per
paura di andare a fondo e di annegare.

Una paura piu tipicamente femminile, & quella dei temporali: c’@ chi viene preso da
un’agitazione irrefrenabile : quei lampi che per pochi secondi illuminano mezza citta, quei
fulmini che saettano improvvisi e minacciosi da una nuvola in cielo alla terra e che
possono colpire e annientare, quei tuoni, a volte fragorosi, rimbombanti che fanno tremare
i vetri delle case e chi vi abita, la pioggia che cade di traverso, orizzontalmente, avvolta da
una sottile nebbia, trascinando foglie macerate e fuscelli di legno, intasando i tombini e
trasformando le strade in torrenti, creano uno stato d’allarme, di paurosa attesa.

Se poi, durante il temporale, salta la corrente elettrica e si rimane al buio, la paura
accresce e si perde la calma: “Dov’é la pila? Dove sono le candele? E i fiammiferi?
Quando occorrono queste cose, nhon si trovano mai !”

Si cerca il dispositivo del rele, ma che cosa bisognera premere? Pero, se la luce non
manca solo nel proprio appartamento, allora, prima o poi tornera e ci si consola
aspettando.

Piu grave e l'effetto devastante di un temporale, quando e simile a una tromba d’aria e fa
volare ombrelli e ombrelloni, gazebo, stacca la plastica dalle impalcature nelle costruzioni,
scoperchia tetti, sradica alberi, piega antenne TV.

Sul temporale, nel suo irruente manifestarsi, cosi scrisse le sue impressioni il Pascoli:
“E cielo e terra si mostro qual era:
la terra ansante, livida, in sussulto;

“Il tuono rimbombo di schianto:
rimbombo, rimbalzo, rotold cupo,
€ 1ACHUE, “ (‘I TUONOT) .t ettt e e e e e e et et e e e e e e e

Per coloro che subiscono uragani e tifoni, la paura € di morte. Queste immani tempeste
devastatrici delle zone tropicali dell’ Oceano Pacifico, fanno stragi anche di molti esseri
umani.
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Chi abita in zone sismiche e ha gia subito un terremoto distruttivo, vive certamente con la
paura che ne arrivi un altro allimprowviso.

Poi, purtroppo, c'e ancora chi ha paura delle guerre, del terrorismo, delle violenze, fatti
gravissimi che fanno rabbrividire al solo pensiero.

A volte, tuttavia, la paura puo essere utile, perché rappresenta una difesa e puo evitare di
mettersi nei guai. Puo prevenire incidenti, disgrazie, malattie, pericolose dipendenze, a cui
solo i temerari possono andare incontro, rischiando e sfidando perfino la morte.

Altre volte si puo vincere la paura affrontandola e combattendola.

Cosi cerco di fare il “pauroso” per antonomasia, il don Abbondio de “I Promessi Sposi”
guando, incontrando i due spavaldi Bravi che lo attendevano e si senti dire: - E' lui - ........
“Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, per accorciare i tempi cosi penosi per
lui.” Questo povero curato, sempre guardingo, senza mezzi per far paura ad altri, si
sentiva come “un vaso di terracotta costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di
ferro”, per cui era incline ad aver paura di tutto, perfino delle sue bugie. La paura non lo
abbandonava neppure nel sonno, dove i nomi dei suoi ipotetici nemici, assieme a viottoli,
rupi, fughe, inseguimenti, alle grida, alle schioppettate, affollavano la mente, ombre come
fantasmi, da cui non riusciva a liberarsi.

Un antico compositore di favole, il greco Esopo, scriveva che “é la paura del debole che
spesso fa la prepotenza del forte”.

Eppure la paura non risparmio nemmeno il potente don Rodrigo, quando fra Cristoforo lo
apostrofo con quel.....” Verra un giorno...... " che gli suond come una predizione, una
sentenza, a cui nessuno, nemmeno lui, poteva sfuggire. Egli ne fu consapevole e provo
paura !
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FRAMMENTI 4) FARFALLE

Tempo fa un signore ha rilasciato un’intervista alla televisione per testimoniare un fatto
capitatogli che ha impressionato molto. Quest'uomo di circa cinquant’anni aveva perso la
mamma, a cui era molto affezionato, all’eta di quattro anni.

Raccontava di essere caduto in una profonda prostrazione, quando, un giorno, vide
entrare in casa sua una bellissima farfalla gialla, con macchie nere e lunghi “baffi”.

Le farfalle sono insetti che volano di fiore in fiore, specie in primavera, all’aperto, tra cielo e
prati verdi per raccogliere il nettare con la loro minuscola proboscide succhiante.

Non entrano mai nelle case e hanno una vita molto breve.

La farfalla di cui parlava il signore, ebbe un comportamento anomalo. Essa non solo
entrava in casa, ma svolazzava nelle camere, in salotto, in cucina, poi usciva senza
sapere dove andasse, poi tornava e cosi fece per ben cinque mesi consecutivi , un tempo
di vita lungo per una farfalla. Fin quando un giorno quel signore,spolverando un oggetto, la
trovo, ormai morta, dietro il ritratto dei suoi genitori.

Per lui si trattd di un segno particolare.

Un altro episodio, in cui hanno una parte da protagoniste le farfalle e che appare piu
credibile e sconcertante, perché descritto in un libro da un affermato neurochirurgo e
professore all’'universita Harvard di Boston, & quello vissuto dallo stesso autore durante un
coma profondo che lo rese privo di coscienza per sette giorni, dovuto a una rara forma di
meningite. Egli da per certo di aver vissuto realmente la storia che descrive.

“C’era qualcuno vicino a me : una bella fanciulla.....(Dal letto d’ospedale immobile e
assente).....VVolavamo insieme su una superficie dal disegno intricato, accesa da vividi
colori, indescrivibili... I'ala di una farfalla.

In realtda eravamo circondati da milioni di farfalle, ampi ventagli svolazzanti che si
immergevano nel paesaggio verdeggiante per poi tornare a volteggiare intorno a noi. Non
fu un’unica farfalla ad apparire, ma tutte insieme, come un fiume di vita e colori che si
muoveva nell’aria. Sorvolavano, in pigre formazioni circolari, i fiori in boccio e gli alberi
coperti di gemme che si aprivano al NOSIIo PaSSAGQIO™. .. ... c.uue i iieee e e etie e eeeae e
Eben Alexander visse un’esperienza incredibile, raccontata in dettaglio nel libro “Milioni di
farfalle”. (marzo 2013)

Fu un viaggio sull'ala di una farfalla (una sorella morta che non aveva conosciuto),verso il
Paradiso ?

Egli e certo d’averlo visto.

Una speciale, quanto sorprendente specie di farfalle, sono le Danaidi che prendono il
nome dal personaggio mitologico Danae e non vivono in Europa.

lo ho visto un documentario relativo a queste farfalle e, nellammirare quell’insieme
enorme di colori uniti come un puzzle che si spostava in sincronia, ho esclamato:- Uoooo!
Che meraviglia !-

Sono rimasta estasiata !
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Erano immensi, bellissimi sciami di meravigliose farfalle che, in autunno, partivano dagli
Stati Uniti Settentrionali e migravano a Sud, spingendosi fino in Messico e in California, a
Pacific Grove, detta appunto citta delle farfalle, per svernare.

Questa cittadina, in quella stagione, diventa lo scenario di uno tra i piu splendidi spettacoli
della natura.

Le Danaidi sono milioni e milioni di esemplari, grandi farfalle con un’apertura d’ali di

9 - 10 cm, con eleganti livree, ali bruno-arancio, bordate da una fascia nera, ornata da
macchie bianche che si spostano tutte assieme, in gruppi a vasto raggio.

Intraprendono questo lungo, estenuante viaggio di oltre mille Km, raggiungendo territori
estranei alle loro consuete aree di diffusione, per andare a stabilirsi, al riparo dal vento, nei
boschi di pini e di eucalipti, dove riposano durante le ore fresche del mattino.

Appena la giornata si fa piu calda, si levano in volo in cerca di cibo, tra i fiori. Quando
inizia la primavera e le ore di luce diventano piu lunghe, il grandioso nugolo di farfalle
riparte per il viaggio di ritorno al Nord.

E’ un ciclo che é sempre avvenuto e continuera finche ci saranno le Danaidi, semplici,
piccoli esseri cosi resistenti e meravigliosi.

Anche le Sfingidi hanno grande resistenza al volo: migrano dalle coste africane a quelle
italiane, senza posarsi. Non creano pero, lo stesso affascinante scenario delle Danaidi,
anche perché alcune qualita di queste farfalle sono lugubri, dai colori tenebrosi, con la
figura di un teschio giallo sul dorso. Esse, infatti, prendono il nome dal mitico mostro
Sfinge.

lo penso che, definire, se pure scientificamente, -insetto- una farfalla (ordine Lepidotteri),
cosi bella , solo perché risponde alle caratteristiche della classe d’appartenenza : tre paia
di zampe, corpo a segmenti (capo, torace, addome), sia un torto, un’offesa....

Passi l'affinitd con le laboriose api e con le intraprendenti formiche, o con l'elegante,
delicata libellula, ma inserire una farfalla nella classe di uno scarabeo (ordine Coleotteri),
con livree cupe e uniformi, con robuste elitre che ricoprono le ali, con addome corazzato,
un corpo massiccio, forti arti denticolati e con due zampe anteriori che sembrano tenaglie
pronte a ghermire, € ingiusto. Questi esseri coriacei contrastano con la fragilita, la
delicatezza delle esili farfalle. Lo scarabeo non ha variopinti colori e non sa neppure
volare: si libra a fatica, con pesantezza.

Le farfalle sono scelte come soggetto decorativo nei disegni, nelle pitture, negli ornamenti,
nei ricami, in festoni negli asili e nelle camerette dei bambini.

Riterrei macabro decorare qualcosa con uno scarabeo, anche se una certa specie di
guesto insetto era venerata dagli antichi Egizi.

Quando, agli inizi di primavera vedo una farfalla volare, dico con gioia:- Guarda ! Una
farfallal- La seguo con lo sguardo fin quando si posa dolcemente, tremolando. E’
piacevole guardarla e seguire i suoi movimenti.

Mi capito, un giorno, di trovare all'ingresso di casa uno scarabeo, mai visto prima in tanti
anni: era grosso, nero come la pece, con due pinze dentellate davanti che sporgevano e si
inarcavano come per afferrare qualcosa. Diedi un urlo di paura e indietreggiai, sconvolta.
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A parte le farfalle piccole, opache, senza colori evidenti, spesso dannose, quelle diurne,
con le loro innumerevoli specie, la bellezza del loro aspetto, la varieta di colori vivaci e di
comportamento, sono tra le creature piu straordinarie che la natura offre.

Quando passano di fiore in fiore con volo ora rapido e sicuro, ora indeciso, trepidante, per
posarsi a succhiare con la loro minuscola proboscide il nettare, sono I'annuncio della
primavera. Quando volano in coppia volteggiando, agili, leggere, non alte nel cielo e
sfiorano i prati verdeggianti, sembrano esibirsi in una danza.

Esse amano i fiori, certamente per cibarsi, ma forse anche perché si sono evolute, negli
anni proprio assieme alle piante e ai fiori.

Nelle piccole squame delle loro ali sono presenti tutti i colori possibili e nella loro artistica
composizione, formano intricati disegni, uno diverso dall’altro, ma tutti di una rara bellezza.
Le ali vellutate hanno il potere d’'incamerare il calore del sole per scaldarsi.

Appassionati collezionisti di queste meravigliose creature, in seguito a studi appropriati,
affermano che le farfalle ci dicono anche come sta il nostro Pianeta.

Sembra che esse nascondino delle potenzialitd ancora sconosciute.

38



FRAMMENTI 5) SVISTE

Le sviste, o sbadataggini, possono essere negligenze momentanee, accidentali, come la
mancanza di cura, di attenzione, di interesse nel fare una cosa, 0o una semplice
dimenticanza verso sé stessi 0 verso altri.

Semplici sviste vanno dalla persona che indossa un golf alla rovescia senza

accorgersene, alla signora che non ha spalmato bene la crema sul viso e ha lasciato
tracce qua e la, a quella a cui € sfuggito un po’ di rossetto dalle labbra agli incisivi, 0, non
avendo usato un tovagliolino al bar, porta “i baffi” del caffé sulla punta del naso, o quelli
del cremoso cappuccino attorno alle labbra.

A chi non & mai capitato di avere inciampato distrattamente su un leggero dosso o su un
tratto sconnesso di strada, di avere messo il piede in una pozzanghera, o calpestato un
escremento di animale.... Inavvertitamente........ Di non aver salutato una persona
conosciuta, solo per disattenzione, per essere sopra pensiero ?

In casa ci sono barattoli d’ogni tipo, ma, per abitudine non si leggono piu i nomi delle
sostanze che essi contengono; se non fosse perché lo zucchero € fine e il sale da cucina
€ grosso, guante volte verrebbe usato I'uno per l'altro !

A volte si dimentica di mettere il sale nelle cotture, o lo si mette due volte, o si tralascia di
versare lI'acqua nella caffettiera.

Chi non ha nel cassetto un mestolo o un coltello con il manico di plastica mezzo fuso per
averlo posato, distrattamente, vicino alla fiamma del gas e dimenticato [i?

Piu gravi sono le sviste di un certo tipo, come lasciare per lunghe ore le luci accese
guando non servono o si € assenti, correndo il rischio di bruciare la lampadina e di trovare
una bolletta maggiorata; o di dimenticare la manopola del gas aperta, nonostante di fronte
ci sia un vistoso accessorio con la scritta “Spegni il gas “.

La donna che si dedica alla casa ha cento lavori di cui occuparsi. Spesso mentre ne fa
uno, dimentica l'altro iniziato da poco, oppure corre ad aprire l'uscio a qualcuno che ha
suonato il campanello ed ecco che....... Il cibo attacca e brucia, I'acqua del lavello che
scorreva per lasciare che la verdura si lavasse bene, o un piccolo indumento si
sciacquasse alla perfezione, trabocchi, fuoriesca e allaghi mezza stanza.

Le succede di caricare la lavatrice con panni chiari, ma le sfugge uno di colore che
macchia quelli bianchi; di urtare distrattamente una persona col carrello della spesa al
supermercato, mentre, invece di guardare davanti, si sofferma sugli scomparti per
scegliere i prodotti da acquistare : - Oh, scusi, le ho fatto male?-

-Non si preoccupi — risponde la persona piu educata, ma qualcuna fa la faccia torva e
guarda di traverso.

Urtare un bicchiere pieno a tavola e versare il contenuto sulla tovaglia, puo capitare a tutti,
specie a un bambino; si da una sgridatina, oppure, se € un adulto, si dice :- Allegria!-

Se pero é dalla bocca che, inavvertitamente, escono parole di troppo, come fiumane
incontenibili, a volte offensive, riversate su qualcuno, questa non é piu allegria, ma un
danno verso la sensibilita di quella persona a cui sono dirette le parole inopportune.
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“ Certe persone sono cattive solo per la necessita di parlare. La loro conversazione (...)
somiglia a quei camini che consumano soverchia legna: hanno bisogno di molto
combustibile e il loro combustibile & il prossimo “. (Victor Hugo da “I Miserabili”)

A una certa eta, poi, si diventa ancora piu distratti e noncuranti della propria persona, o di
cose che riguardano sé stessi e non solo. Si tende a lasciar correre e allora puo
capitare.....................

Un giorno *** si prepara per uscire e recarsi in citta a sbrigare alcune commissioni.

Deve fare tutto con una certa velocita, perché c’e il marito che la incita e sta perdendo la
pazienza nell’attenderla.

-Sei pronta ? Arrivi? —

-E.... sto arrivando ! Che fretta hai ! —

Escono tutti e due assieme, salgono in macchina e, dopo aver percorso alcuni chilometri,
*** gcoppia in una risata, tanto rumorosa e prolungata, da non riuscire nemmeno a parlare,
lasciando esterrefatto il compagno, ignaro del motivo di quella improvvisa ilarita di sua
moglie. Finalmente *** meno concitata, puo rivolgersi a lui :- Fermati ! Torna indietro ! Non
vedi che ho ancora i pantaloni del pigiama addosso ? Non te ne sei accorto ?! Per la fretta
non ho avuto il tempo di guardarmi nello specchio e ho dimenticato di cambiarmi
completamente. —

Quasi divertiti, i due tornano a casa per rimediare all'inconveniente, alquanto ridicolo.

Lungo le strade di un paese é facile incontrare conoscenti e amiche.

Un giorno Pia, probabilmente, era uscita di casa in fretta, senza curarsi troppo della
propria persona. Saluta la gente che incontra e si ferma a chiacchiere con delle amiche.
Una di queste nota che Pia porta tra i capelli alcuni beccucci metallici che servono per
trattenere le ciocche ribelli, ma che si tengono provvisoriamente, solo in casa. Sarebbe
antiestetico, ridicolo, uscire cosi.

L'amica, titubante non sa se avvertirla, teme di offenderla, di mancare di tatto:

-E se si accorgesse della dimenticanza, proprio quando si trovasse in mezzo alla gente,
che figura farebbe ! —

Pensa e decide d’intervenire rivolgendosi a lei con delicatezza:

-Sai che hai tra i capelli alcuni “becchi d’'oca “? Li hai lasciati apposta ? —

-Uh, no ! Grazie che me I'hai fatto notare ! Sarei andata in chiesa e anche alla comunione
in questo stato ! Che figure avrei fatto ! —

Pia non poteva credere a questa sua sbadataggine e se ne vergognava perfino.

Per consolarla e minimizzare I'inconveniente I'amica portd I'esempio di una signora che
era uscita per andare a un ricevimento con le scarpe di fattura e colori diversi I'una
dall'altra, senza accorgersene, se non al rientro, quando se le tolse.

C’e da immaginare lo stupore per questa sbadataggine, peggiore della prima.

Il fatto di bere un po’ d’aceto al posto del vino, scambiando distrattamente la bottiglia,
poteva succedere soltanto a un giovane inesperto che, furtivamente, per non lasciare
tracce in un bicchiere, penso di bere “a canna”. Appena il ragazzo tento di ingurgitare il
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primo sorso, sentendo la forte acidita del liquido, sputo a spruzzo, contorcendo i muscoli
facciali per la sgradevolezza del sapore. In questo modo, invece di lasciare tracce solo sul
bicchiere, ne sparse un po’ ovunque.

Val. per la fretta di uscire ed essere puntuale allappuntamento, ammette che, a volte,
dimentica di lavarsi la faccia. Questo passi ! Nessuno se ne accorgerebbe.

Un giorno, pero, chiacchierando lungo il tragitto, ha la sensazione che le parole non
escano normalmente dalla bocca, € come se farfugliasse, se le mancasse la pronuncia
della —esse- o di qualche sillaba. Guarda la sorella e le esprime il disagio, I'impressione di
non parlare bene, poi sorride, pensando :- Passera, non € nulla.-

La sorella, guardandola in faccia, scoppia a ridere : la bocca semiaperta mostra un unico
dente infisso tra le gengive vuote delle arcate anteriori, sullo sfondo nero della cavita
orale. Sembrava una di quelle nonne anziane di una volta che, non andando mai dal
dentista, rimanevano con uno o nessun dente in bocca e muovevano le labbra cascanti
come se stessero masticando in continuazione.

Lei perdo non era una vecchia nonna di una volta...... aveva soltanto dimenticato di
posizionare la dentiera, prima di uscire, poi aggiunge :

-E il Piero, allora ?! —

-Eravamo in piscina in Svizzera e, nel completo rilassamento che procura un bel bagno
caldo, vedo galleggiare qualcosa a fior d’acqua : m’avvicino, guardo I'oggetto, I'afferro e....
con stupore e vergogna, riconosco la dentiera di mio marito che, sbadatamente, non
avendola fissata a dovere, gli era sfuggita di bocca !-

-Non vedo tanto bene — ...... Val. si toglie gli occhiali, si stropiccia gli occhi, li fa ruotare a
destra e a sinistra, strizza le palpebre e si rimette gli occhiali, ma non vede bene
ugualmente. Si irrita e pensa che dovra tornare dall’'oculista. Poi prende in mano di nuovo
gli occhiali per dare una pulitina alle lenti e s’accorge solo allora di aver inforcato gli
occhiali sbagliati, quelli per la lettura, invece di quelli per vedere da lontano.....................
Sbadatamente !

*** ha delle crosticine dentro le narici che ogni tanto sanguinano e sono piuttosto fastidiose
e recidive. L’otorino le prescrive una pomata specifica.

Una mattina, per la fretta e la semioscurita della camera, abituata ad aprire il solito tubetto
che le occorre, prende il primo che le capita davanti. Ma non ricorda che in quella borsa ne
aveva deposto piu di uno.

Lo toglie dalla piccola scatola, lo apre e.... quando lo schiaccia per far uscire il medicinale,
s’accorge che non é il solito: 'unguento € piu denso, biancastro, vischioso e ha un altro
odore. Accende la luce e..... per fortuna in tempo, perché si rende conto di aver scambiato
la confezione con una pomata antidolorifica !

Ci sono gli shadati per distrazione (o per maleducazione ?) che scuotono le tovaglie piene

di briciole sui balconi sottostanti, o sbattono i tappeti impolverati senza accertarsi che sotto
non passi hessuno.
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Il colmo capitd anni addietro, quando nei paesi non c’erano né fognature, né scarichi
adeguati per lI'acqua sporca. Questa veniva spesso buttata dalla finestra, senza troppe
precauzioni, anzi serviva anche a trattenere la polvere della strada non asfaltata.

Capito, pero, che una mattina, quella bacinella d’acqua ando a finire proprio addosso alla
guardia comunale che transitava li sotto, in quel momento.

Il “gavettone” fece bam... squasc.... sul corpo del passante e spruzzo acqua ovunque,
naturalmente tra la rabbia e I'incredulita del vigile
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